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VoQS savez y mon ami, que ce livre est écrit de- 
puis quelque temps. Inutile de vous rappeler la cir- 
constance , ou plutôt le fait, curieux autant qu'ins- 
tructif, qui y donna lieu. Ce fait est désormais acquis 
à l'histoire. 

Vous savez aussi le but que je me suis proposé 
dans ce petit écrit : c'est bien moins d'attaquer l'é- 
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cole italicDDe dans ses œuvres que de monlrer à 
quel point Tengouemenl et Tinfatuation où l'on est 
depuis long-temps en France des doctrines et des 
théories émanées d'elle ont nui au développement 
de l'art ainsi qu*à Tintelligence des productions 
musicales conçues en dehors des traditions ultra- 
montaines. Il n'est que trop vrai: le système lyri- 
que de cette école a tellement prévalu parmi nous, 
soit à cause de Texcellence des virtuoses italiens, 
soit parce qu'il est plus en harmonie avec les goûts 
superficiels delà classe élégante de la société et qu'il 
s'associe à l'idée de co qui est réputé à la mode et 
de bon ton , que la plupart des opinions en mu- 
sique sont exclusivement fondées sur les préjugés et 
les notions vraies on fausses répandus par celte 
même école. Or, il étoît nécessaire de faire voir 
l'insuffisance, en certains cas, et, dans d'autres, 
les dangers de cette règle unique de nos jugements 
en musique, règle étroite, exclusive, qui d'ailleurs, 
par sa généralisation , tend à .détruire la distinc- 
tion des divers ordres d'inspirations musicales , à 
établir la confusion de tous les genres , comme aussi 
à ne tenir aucun compte des conditions de ce qu'on 
appelle Tindividualilé chez les compositeurs. 

G'cst pour cela qu'il m'a semblé à propos d'oppo- 
ser aux doctrines promulguées par l'école italienne 
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une formule plos large d'esthétiqae et de critique 
appropriée à TéUît actuel de la musique. 

Songeant, après cela, aux entraves de toute na- 
ture que les jeunes compositeurs , ceux surtout qui 
se recommandent par des conTictions sincères et la 
hardiesse de leurs conceptions , rencontrent à cha- 
que pas dans leur carrière, j*ai cru devoir examiner 
4e système des administrations théâtrales dans ses 
rapports avec les intérêts de l'art et le sort des ar- 
tistes. De cette exposition des bases de ce qu'on peut 
nommer l'organisation matérielle de l'art parmi nous, 
j'ai dû passer naturellement à la Presse et au Public, 
que cette organisation enlace dans son vaste réseau, 

Ce qui existoit naguère ex:iste encore, et même, 
^ous le principal point de vue de mon travail. Té- 
•tat des choses, loin de s'améliorer, empire, s*il est 
vrai, comme je l'entends dire, que le Théâ(re*Ita- 
lien menace d'envahir notre première scène lyrique. 
Ce n'est pas tout : plus que jamais , les questions 
de la mélodie et de l'harmonie , du rhy thme , de la 
phrase carrée, de l'instrumentation, de la musique 
imitative et pittoresque, etc., etc., agitent le monde 
musical, et il est probable qu'elles l'agiteront long- 
temps encore. Nées à l'apparition des œuvres de 
Beethoven, de Weber, de Schubert, des deux grands 
ouvrages de M. Meyerbeer , ces controverses se 
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sont ravivées avec fureur à Tépoque de Bentenuio 
Cellini et se contiQuent à roccasion de Roméo et Jur- 
iieite. Yoiià donc mon livre, mon ami. J*en dégage 
seulement le détail de certaines petites intrigues du 
moment, n*y laissant que ce qui peut profiter aux 
nouveaux venus. 

Mais c*est assez parler de mon livre. 

Je viens de nommer Roméo et Juliette, Notez bien 
que je dis simplement iRoméo et Juliette sans dire 
drame, ni symphonie , ni symphonie avec chœnrs. 
r/est qu*effectivemen4 R^méo ei Juliette nest rien de 
tout cela; mais c*est plus que tout cela, c*^ tout 
cela ensemble, symphonie^ drainée lyrique, sym- 
phonie avec chœurs à la fois. 

Prenez le drame, non le drame de Shakespeare pro- 
prement dit, mais le drame dans son type absolu, 
dans ce qui le constitue fondamentalement chez les 
anciens comme chez les modernes ; prenez-le avec 
ce personnage collectif, personnage fatal ou provi- 
dentiel qu'on nomme le Chœur; prenez-le avec son 
prologue , son exposition , son action , sa péripétie 
qui est son dénouement intime et sa moralité qui eiit 
son dénouement social ; prenez le drame ainsi conçu 
,dans son étendue la plus complète , vous le trouvez 
4ou( entier dans Roméo et Juliette^j et vous le trouvez 
indépendamment de la symphonie^ 



Prenez maintenant la symphonie, la grande S}'m- 
phonie* Thymneaux cent voix de Beethoven; ou plu- 
tôt , prenez la symphonie telle qu'elle s*est agrandie 
encore entre les mains de Tauteur de Benvenuto Cd- 
Uni dans la Fanhitique et dans Uarold-, prenez cette 
symphonie issue de Beethoven» issue de Mozart, 
issue de Haydn et se développant à chaque degré; 
prenezJa avec ses formes arrêtées naguères, plus élas- 
tiques aujourd'hui à^cUlegro , à^adctgio , de scherzo, 
de finale ; prenez-la avec sa majesté , son grandiose, 
sa fougue , sa passmn , sa variété de détails , ses 
scènes lugubres , ses scènes riantes et naïves , ses 
peintures du monde visible, ses pressentiments du 
monde invisible ; hé bien, cette symphonie, vous la 
retrouvez dans Roméo etJ^ulieiU^ tout entière, au- 
complet, et cela indépendamment du drame. 

De telle sorte que drame et symphonie se mêlent , 
se pénètrent sans cesse dans cet œuvre extraordi- 
naire de Roméo et Juliette ;^ de telle sorte que drame 
et symphonie s'y fondent Tun dans Tautre, et cepen- 
dant ne s*y confondent pasTun avecTauCre. Ce sont 
deux touts dont il a été fait un tout. G*est une union 
mystique de deux genres distincts , ayant chacun , 
dans Fouvrage en question , leur vie propre , leur 
valeur indépendante et absolue. 

Vous avez admiré, mon ami , ce beau lac de Gc- 
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nève, par, calme, azaré, que le plas impétaeuxdes 
fleuves, aux eaix bouillonnantes et sablonneuses^ 
traverse dans sa longueur. Permettez-moi de me 
servir de cette image pour vous faire sentir l'idée 
que je conçois, et faites vous-même les restrictions 
que Ton doit apportera toute comparaison. Ebbien! 
dans celte ŒU?re de Roméo et Juliette^ le drame 
c'est-à-dire l'antagonisme et la lutte des sentiments, 
le développement des passions et Faction qui en ré-' 
suite, traversent, sans en altérer la limpidité, la 
symphonie, qui, à son tour, fait jaillir sur le 
drame les ondes mélodieuses de* sa Ijre» sa poésie , 
son idéalité. Le compositeur s'empare vaillamment 
de ces deux éléments, et force fleuve et lac à rouler 
leurs flots dans le même lit. 

Voilà pour la conception totale de Tœuvre; voilà 
pour sa création métaphysique; voilà pour le jet 
primitif et spontané de la pensée de l'auteur. Et re- 
marquez bien , mon ami , que le génie de ta musique 
( je ne parle pas de tel ou tel génie en particulier, 
mais de cette puissance qui préside aux destinées de 
l'art], remarquez bien que le génie de la musique 
devoil infailliblement pousser l'art dans cette voie. 

Ces deux grandes choses, le drame lyrique et la 
symphonie, si complètes, si développées aujourd'hui, 
ne dévoient pas plus long-temps vivre d'une exis-* 
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teoce isolée et suivre des courants contraires. Un at-^ 
trait puissant les appeloit invinciblement Tane vers 
l'autre. Tandis que le drame lyrique devenoit de 
plus en plus symphonique , la symphonie devenoit 
de plus en plus dramatique. Au point où la sympho- 
nie étoit arrivée, elle ne pouvoit se résoudre à ne ser- 
vir que d'accompagnement au drame* de même 
qu'au point où le drame lyrique étoit parvenu, il ne 
pouvoit se contenter de fournir des chœurs k la sym- 
phonie, à titre de superposition ou de simple soudure. 
De plus, i ne parler que de la symphonie seule , 
comment concevoir que des formes déjà filées, ceU 
les de Haydn , celles de Mozart , celles de Beetho- 
ven même , formes qui ont toujours été Tex-^ 
pression nécessaire de la pensée qui les féi^onda ; 
comment concevoir, dis-je/ que ces formes soient 
devenues aujourd'hui autant de lois imprescriptibles 
dans lesquelles le compositeur sera tenu à tout ja- 
mais de s'emprisonner? Et si ce compositeur arrive 
avec une pensée nouvelle, — et Ton a beau dire, 
toujours une pensée nouvelle reflète à certains de- 
grés les sentiments , les idées générales , les tendan- 
ces intellectuelles d'une époque, — il faudra donc 
que ce compositeur s'interdise de créer sa forme, 
d'incarner sa pensée à lui dans sa forme à lui ! Mais 
alors, qu'est-ce que Tinvention? qu'est-ce qae le 
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génie? Plus rien; la forme « c^est tout. Cela s*ap^ 
pelle le matérialisme pur. 

Admettons qu'un compositeur d*ttn grand talent 
fasse des sjmpbonies-dans le cadre de Haydn , dans- 
le cadre de Mozart , dans le cadre de Beethoven ; 
admettons même qu*il les fasse aussi belles que 
celles de Haydn « de Mozart et de Beethoven « ce 
compositeur ajoutera-*t-il quelques richesses à Tart? 
ce compositeur sera-t-il Tégal de Haydn, de MozarU 
de Beethoven ? Point. Et pourquoi ? Parce qu*il sera^ 
imitateur, et noo créateur. Ceci est nims à force 
d*étre vrai. 

Que faire cependant dans I» symphonie , après* 
Haydn , après Mozart * après Beethoven , après 
l'auteur de la FëfUoiiique et i'Harold? Ce Q*est pas 
k moi à le dire , et , pour mon compte 9 je n^en sais 
rien. Tout ce que je sais, c'est que le compositeur 
futur sera tenu de faire autremeat que les grands mu- 
siciens que je viens de citer. En attendant, Tauteur 
de Roméo et Juliette , obéissant instinctivement à 
cette force des choses qui, dans chaque ordre d*i- 
décSf entraîne tout élément à son but, a trouvé le 
moyen de faire embrasser le drame lyrique et la 
symphonie dans une magnifique unité et^de leur 
faire contracter une alliance intime. Il est vrai de 
dire que }a symphonie et le drame lyriqjue ne de- 



mandoient pas mieux , bien que cerlaii» esprits na- 
guères nous les représentoient presque comme en- 
semis. 

Mais j*en(eDds autour de moi des voix qui mur- 
murent et qui disent : « Le mopde musical yab 
if> bien vite I à peine sommes-nous familiarisés a?ec 
» les formes de Beethoyen , à peine ayons-nous re- 
» pris notre aplomb après Tébranlement qu'il nous 
» ayoit communiqué , à peine enfin commençons- 
» nous à nous réchauffer à TinOuence de son génie 
» que yoici yenir Tautenr de Bornéo et Juliette qui 
» nous donne une nouvelle impulsion ; et qui peut 
y^ prévoir à quelle limite il s'arrêtera ? Étoit-il be- 
» soin d'une seconde secousse si voisine de la pre~ 
» mière? ne falloit-il pas entre les deux une halte «. 
» quelqiies instants de repos ? » 

D'abord , permettez-moi « mon ami , et comme 
parenthèse , de vous arrêter sur ces premières pa- 
roles : Le monde mwical va vite I Sans doute , la 
musique va vite aujourd'hui ; elle avance » elle 
progresse 9 ou tout au moins ( ceci soit dit pour ne 
choquer personne) elle se meut et s'agite fortement, 
tandis que les autres arts, la peinturCv la sculpture , 
rarchitecture, sont stationnaires, parce que ces arts 
n*ayant plus pour objet que des formes matérielles 
convenues ou des formes immobiles* sont dé- 



pourvus momentanément de sève et de vie. La mu- 
sique , au contraire , en se retrempant de plus en 
plus à son origine , qui est celle de la parole même 
dont elle n*est qu'une transformation , en s*identi- 
fiant toujours davantage avec le langage, qu'elle 
supplée si admirablement là où la puissance du lan- 
gage s'arrête , c'est-à-dire dans l'ordre illimité de 
l'expression des sentiments vagues et indécis, la mu- 
sique devient par cela seul comme un second instru- 
ment de rintelligence, et elle va vite, comme la 
pensée va vite, en vertu de la loi de l'harmonie des 
ensembles. 

Cette seule considération , tirée de la nature des 
éléments de la musique , suffiroit pour rassurer tes 
esprits , dans le cercle plus restreint des inté- 
rêts de Fart , sur les dangers prétendus d'tfn déve- 
loppement continu, d'un progrès incessant. Mais 
que peut-il résulter de fâcheux pour l'art de ce que 
son domaine , agrandi par Beethoven , s'agrandisse 
encore par un nouveau venu ? Beethoven , dont on 
parle , a-t-il empêché Weber, Schubert , Bossini , 
de se produire ? L'éclat de cet astre a-t-il absorbé 
un seul de leurs rayons? Et cependant Bossini , 
Schubert, Weber ont imprimé un mouvement re-^ 
marquable à l'art sous difTérents rapports. 

Je sais quelqu'un, mon ami, qui ne se laissera 
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pas diooarager par d'aosai futiles t d'aussi timides 
calculs; quelqu'un h qui il seroit inutile d'apprendre 
que l'art est appelé i parcourir des phases inconnues 
par-delà les limites que notre impuissance lui assi*- 
gne; quelqu'un dont la place est marquée déjà dans ce 
domaine futur de l'art, et parce que cette place a 
été noblement conquise par les siens, et parce 
qu'il 7 a en lai virtualité, persévérance , ardeur 
et attente patiente de l'heure* Comme le cher, le 
bon , le parfait Lambert Massart a hérité de cette 
prodigieuse exécution , de cette énergie , de cette 
grâce I de ce goût exquis , qui sont autant de tra- 
ditions dans la famille de celui dont je parle , ce 
dernier, déjà héritier d'un nom illustre, le portera 
avec honneur et l'illustrera encore, parce qu'il mar- 
chera la tête haute et se garantira de tout vertige. 

Je finis cette digression. 

N al-ge pas rencontré votre pensée, mon ami , en 
vous exposant la mienne sur la portée de l'idée- 
mère , de l'ensemble et de la conception de Roméo 9t 
Juliette? Si nous en venions maintenant aux détails 
de l'exécution, nous verrions qu'ils ne brillent pas 
moins par l'invention et roriginalité. A Dieu ne 
plaise que je soumette une pareille œuvre à une 
froide et minutieuse dissection. Mais qui peut mé- 
connoitre le cachet de la création dans l'idée de ces 
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prologues , de ces récitati£s harmoniques , tantôt 
procédant gravement à Tunisson « tantôt s'épanouis- 
tant en éclats d'harmonie , et où, suivant Fes exi-^ 
gences du drame , les deux tonalités ecclésiastique et 
moderne sont tour à tour si heureusement em- 
ployées ? Ces prologues lient non seulement entre 
elles les diverses scènes du drame , mais encore 
illuminent de toutes les clartés de la parole les scè- 
nes dont la peinture est réservée à Torehestre , de- 
manière que le sens dramatique et le sens musical 
marchent constamment de front sans trouble et sans 
confusion aucune. 

Ce mérite éminent qui jaillit de cette espèce de 
concomittence du sens littéral dramatique et du sens 
musical se fait apercevoir dans toute la partie ins- 
trumentale de Tœuvre. Ainsi » dans Fintroduction , 
ce motif plein d'impétuosité, fugué et contrepointé 
avec tant d*art , représente admirablement la que- 
relle des Gapulets et des Montaigus, comme la voix 
des trombonnes figure Tintervention solennelle et 
menaçante du prince. Ainsi, la belle mélodie des 
violons et du hautbois de Tandante en fa peignent 
les accents de Roméo soupirant sa mélancolie d'a- 
mour; Ainsi , dans Tallegro qui suit , cet allegro 
emporté, qui donne le vertige, qui fait ruisseler 
Tivresse dans les sens et fait tourbillonner les têtes 
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comme un bal, le trait mugissant et obstiné des 
basses exprime la soorde fureur qui anime Tj- 
bald contre Tamant de Juliette. Ne sentez-vous pas 
que quelque chose de fatal pèse sur tout ce morceau? 
Ainsi t dans Tadagio, dans cette scène du jardin » la 
plus sublime , la plus profonde , la pins passionnée , 
Ja plus pathétique comme la plus mélodique inspira- 
tion qu'ait peut-être rencontré le compositeur» le 
dialogue des deux amants se dessine en traits que la 
parole elle-même seroit impuissante à rendre : 
élans brûlants, langage exalté de la part de Roméo ; 
réponses craintives, entrecoupées» pleines d'anxiété 
dans la bouche de Juliette. Pourquoi faut^il que 
Fattention de Tauditenr soit partagée , au com» 
mencement de celle scène , entre l'orchestre et le 
<^œur derrière la coulisse? Assurément , l'idée étott 
poétique de faire arriver jusque dans le mystère 
et le silence du jardin les réminiscences du bal fre- 
données par les jeunes seigneurs sortant de la fête ; 
mais un simple trait jeté à travers le dialogue suffi- 
soit , l'imagination de l'auditeur auroit fait le reste. 
Cest un grand tort à un auteur de vouloir paroîtrc 
avoir plus d esprit que le public. Quelle que soit 
rbabileté avec laquelle ce chœur s'entrelace dans 
les modulations de l'orchestre , il nuit par sa lon- 
^gueur à Tunité de l'adagio. II est arrivé ici à 



Tauteur de se complaire outre mesure dans son 
idée. Malgré ce que cet adagio gagoeroit à 
la suppression au moins partielle du chceur, il 
n'en demeure pas moins ce qu*il est. Aussi, j*en 
ai bien la certitude, mon ami, vous plaindriez 
sincèrement les personnes que les dimensions de cet 
adagio effraieroicnt. Avec quel bonheur ne vous 
laissez-vous pas bercer à ces douces palpitations, à 
ces divines langueurs , à cette suave monotonie , à 
cet écbange de paroles de flamme , h ces répétitions 
continuelles de la même idée, où Tidée se repré- 
sente toujours nouvelle! Ab! qu'on ne vienne pas 
me parler ici de cette désastreuse théorie de Teffet 
inventée et formulée en vue de l'incapacité d*un 
certain public au profit de certains artistes qui ne 
recherchent d'autre but dans Fart que les applau- 
dissements. Qui ne sait qu'il est des choses qu'on 
n'applaudit pas parce qu'elles appartiennent à un 
ordre de beauté trop élevé? qui ne sait qu'il en est 
môme qui font pleurer quelques personnes et qui 
laissent froide la multitude, parce qu'elles sont 
d'autant plus sublimes qu'elles ne disent rien aux 
sons? qui ne voit que les longs développements 
dans une scène du genre de cet adagio sont une con- 
dition de la vérité? Rendons grâce aux compositeurs 
de n'avoir pas tenu compte de cette théorie de l'ef** 
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fet , car, s*il eo eût été ainsi , nous n'aurions ni I a- 
dagio de la Pastorale , ni Tintroduclion instrumen- 
tale de la scène des tombeaux dans RoherUle-DtahU , 
ni enfin Tadagîo de Roméo et Juliette, trois pages 
immortelles en vérité 1 

Ainsi, dans tout cela, ia symphonie marche à 
mesure que marche le drame. Le sens mélodique et 
le sens dramatique se déroulent Tun Tautre, comme 
je Tai dit, en s*enlaçant sans cesse, sans jamais s*em- 
brouiller. 

Il en est de même dans le scherzo. Vous me dis- 
pensez de le prouver, n'est-ce pas? Neseroit-ce 
pas folie de chercher & peindre Teffet de toute cette 
féerie instrumentale à propos de la reine Mab , de ce 
pianissimo constant des sourdines , de ces violons 
divisés tenant des notes harmoniques à Textrémité 
de Taigu , au-dessous desquelles plane cette mélodie 
voilée du cor anglais, puis ces altos bondissants, puis 
encore ces notes harmoniques de la harpe quand les 
notes harmoniques des violons se taisent, puis ces 
fanfares de cors, puis ccrhjthme des timbales, puis 
ces points d*orgues capricieux , puis ce murmure con- 
fus du crescendo , puis ces échos de la cymbale anti- 
que, puis, dans tout cet ensemble, cette forme vapo* 
reuse qui s*cn va toujours grandissant , grossissant, 
se rapetissant, se rapprochant, s*éIoîgnant, et qui 
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enfio brille et s'éteint comme un éclair dansla nuit du 

silence? 

Rappelez-vous, mon ami, ces vers délicieux du 
livret de M. Emile Deschamps , ces paroles du scher- 
zino vocal sur lesquelles le compositeur a mis une 
musique fantastique d'un autre genre, mais non 
moins sémillante, non moins insaisissable dans ses 
fugitives nuances : 



Mab, la messagère 
riuelte et légère I... 
Elle a pour char une coque de noix 
Que récnreuil a façonnée; 
Les doigts de Taraignée 
Ont 61é ses harnois. 



Durant les nuits, la fée, en œ mince équipage, 
Galoppe follement dans le cerreau d*un page 
Qui rêve espiègle toar 
Ou molle sérénade 
Au clair de lune sous la tour. 
En poursuivant sa promenade 
La petite reine s*abat 
Sur le col bronzé d*un soldat. ,. 
Il rêve canonnades 
Et vives estocades*. • 
Le tambour I... la trompette I,.. il s'éveille, et d*abord 
Jure, et prie en jurant toujours, puis se rendort 
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El ronfle aTee ses camarades. 

C'est llab qui fait œ bacchauat ! 

C/esl die encor qui, dans un rêve, habille 

La jeune fille 

Et la ramène au bal. 

Maïs le coq cbante^ le jour brille, 
Mab fuit comme un éclair 

Dans Tair. 

Tout cela ne saute-t-il pas aux yeux dans Tor- 
chestre? Le compositeur tient en ses mains la ba- 
guette magique. Il y a dans ce scherzo, les procédés 
d*un mécanisme prodigieux. 

Ici , comme partoutjusqu*à présent , le drame dans 
la symphonie , la symphonie dans le drame , et tou- 
jours distincts Tun et Tautre. 

Et , voyez ! telle est la singuirèrepuissance de cette 
association, de ce concours du sens littéral qui 
constitue le drame, et du sens musical d*oii découlent 
la poésieet Vidéalité, que si, par hasard, Tun de ces 
deux éléments venoit à manquer, Tauditeur déroulé 
perdroit aussitôtle fil de faction et s*égareroit infail- 
liblement dans un labyrinthe de notes. Ces deux élé- 
ments sont comme deux astres qui ne peuvent bril- 
ler qu'à la condition de se réfléchir Fun dans Tautre : 
que Tun des àei»x 8*éclipse, tout tombe dans Tobs- 
curité. J*ai bien regret de le dire, mais, soit fati- 
gue, soit erreur systématique, c'est là ce qui est 



xvin 

arrivé à Tauteur, et dans qaellc scène, grand Dieu! 
dans la scène du tombeau, après ce bel éclat de Tor- 
chestre» après ce majestueux solo des cors et des 
bassons accompagné du pizzicatto des contrebasses, 
après le réveil de Juliette, d'une vérité un peu trop 
crue : c*est dans le moment du poison et du coup 
de poignard. Mais c'est là la péripétie ! mais c'est 
là tout le drame! Hé bien, là , le musicien aban- 
donne le sens musical 9 ne suit plus que le sens 
dramatique. Plus de poésie, plus d'idéalité. Je me 
perds dans je ne sais quel récitatif des violons, dans 
la peinture du coup de poignard, des effets du poi- 
son, les convulsions, les contorsions, les cris étouf- 
fés : je suis à la glace. 

Gomment se fait«il , mon ami , que le musicien ait 
fait une pareille faute » lui qui , dans un avertisse- 
ment très-sensé nous dit : ce C'est aussi parce que la 
» sublimité de cet amour en rendoit la peinturé si 
» dangereuse pour le musicien quila dû donner d sa 
» fantaisie une latitude que le sens positif des paroles 
» ne lui eût pas. laissée y et recourir à la langue instru- 
^ mentale, langue plus riche, plus variée, moins ar- 
p rétée etypar son vagu4 même^ incomparablemefU plus 
)x puissante en pareil cas, » 

Mais il 7 a ici contradiction entre Toeuvre et la 
préface, et le compositeur a échoué précisément par 
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ce qu*il a voala donner à la musique un sens trop 
fixe , trop arrêté » en dehors du sens musical , du 
sens idéal propre à la langue instrumentale. Heu- 
reusement le finale vient bientôt. Tous savez avec 
quelle puissance ce finale s* empare de Tauditoire et 
le transporte! Tous savez aussi comme le musicien, 
sans cesser d'être novateur hardi , s* j approprie les 
plus nobles, les plus touchantes inspirations de la 
bonne vieille école ! 

Il ne s*agit plus ici du drame intime , vraiment ; 
il ne s'agit plus des amours de Roméo et Juliette , 
mais de la réconciliation des deux familles Gapulet 
et Montaigu, par laquelle Shakespeare avoit pri- 
mitivement terminé sa tragédie. Le Père Laurence 
vient dévoiler le mystère du mariage et de la mort 
des deux époux. Il raconte qu*il avoit béni celte 
union dans la vue de la réconciliation entre les deux 
familles. Il exhorte les deux partis à la paix. Ceux- 
ci résistent d'abord : 



Silence! Malheareuz ! pouTez-votts sans remords 
Deraot un tel amour étaler tant de haine l... 

Grand Dieu 1 qui vois au fond de Tâme, 
Tu sais si mes vœux étoient purs 1 
Grand Dieu I d'un rayon de ta flamme, 
Touche ces cœurs sombres et durs I 
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Et que ton souiDe tutélaire, 
A ma voix sur eux se levant, 
Chasse et dissipe leur colère 
Comme ht paîUe au gré du vent I 

li y a ici plus que l'interventioD d'un homme, quel 
que soit Tascendant que lui donne le caractère au- 
guste et sacré dont il est revôtu; il y a Tintervention 
du ciel môme. Les deux chœurs ennemis répondent : 

Dieu 1 quel prodige étrange 1 
Plus d^horreur I plus de fiel I 
Mail... des larmes du ciel I 
Toute notre àme change! 

Ensuite, à la vue du crucifix, ils s*écrîent? 

Nous jurons, par Fauguste symbole. 
Sur le corps de la filie et sur le corps du fils, 

Par ce hois douloureux qui console ; 
Nous jurons, nous jurons par le saint crucifii« 
De sceller entre nous une chaîne éternelle 
De tendre charité, d*amitié fraternelle ; 
Et Dieu qui tient en maîD le futur jugement 
Au livre du pardon inscrira ce serment! 

J*ai voulu seulement donner une idée de ce finale, 
le plus imposant, le plus beau peut-être qui existe.-, 
j'allois ajouter à la scène , tant il est dramatique. 
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Je passe sur Tanalyse des détails. Vous n*igQorez 
pas, mon ami, que le poète n*a écrit que sous Tins- 
piralioD, et, pour ainsi dire, sous la dictée du com- 
positeur. 

Mais ne Yoilà-t-il pas que moi qui Toulois re«- 
chercher avec tous les détails d*inveniion qui bril-* 
lent dans les scènes diverses de Roméo et Juliette y 
je me suis laissé aller à perdre complètement de Tue 
cette idée et à suiyre à la piste celle de Taccord 
presque constant du sens dramatique et du sens mu- 
sical. Oh ! maudite logique 1 Mais ceci n*est qu'une 
causerie. Vous suppléerez sans peine à cette partie^ 
de ma tftcbe. 

Encore une observation critique : dans la scène 
du convoi de Juliette, Torchestre exhale ses plain- 
tes sur un motif fugué en tnt mifMur. Le dessin de 
ce sujet procédant par intervalles chromatiques, 
prête un accent lamentable à ce morceau, tandis 
que les voix font entendre par intervalles une psal- 
modie continue sur la tonique mû Gela est bien posé 
et d*un bel effet. Mais le compositeur retourne tout- 
à-coup son plan et place la fugue aux voix, la psal- 
modie dans Torchestre. Encore un ca& où Tauteur 
gâte son idée en la délayant. La psalmodie dans 
Torchestre a perdu son caractère de deuil et ce je ne 
sais quoi de virginal que lui donnoient les voix de 
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femmes; les beaux contours de la fugue n^étaut plus 
accentués par les instrumentSy s*effaceDt, pâlissent 
et dégénèrent en vocalises prolongées. Quant au 
Requiem œternam dona eis Domine qui termine, c*est 
une idée malencontreuse. 

Dès son premier pas dans la carrière , Fauteur de 
Roméo et Juliette s*cst posé fièrement en antagoniste 
de public, de la critique, des opinions reçues. Gela 
est hardi et beau , parce que cela témoigne d'une 
ferme conviction et de la conscience de sa propre 
force. Mais ne trouvez-vous pas comme moi que 
plus Tauteur élèvera le public jusqu'à lui, en faisant 
aussi de son côté un pas vers le public , plus il for- 
mera son coup-d'œil à cette juste mesure, à ce juste 
niveau au-delà desquels on tombe dans ce qn*on 
appelle Texcentricité. Je vous parlois tout à Theure 
de la théorie de Teffet en musique. Entendue dans 
son véritable sens et circonscrite dans ses limites 
naturelles, cette théorie est la perspective de To- 
reille. 

Mon avis à moi, c'est qu'il y a beaucoup de choses 
à enieigner au public; mais celui qui s'impose cette 
mission a aussi beaucoup à apprendre du public en 
retour. 

Voilà ma causerie sur Roméo et Juliette, Résume- 
t-ellelesidéesquenousavonsmisesen commun sur ses 
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défauts si faciles d*ailleurs à corriger»et sarsesioDom* 
brables et incomparables beautés? Vous en jugerei. 

Mais peut-être serez-TOus d*aocofd ayee moi sur 
ceci, que cette œuyre singulière de Roméo et Juliette, 
en même temps qu'elle est, dans sa conception» con- 
forme à cette impulsion qui se fait sentir dans les 
hautes régions de Part musical , est encore le dé- 
yeloppement logique du point de vue de Fauteur 
qui, dans ses deux grandes symphonies» la Fantasti- 
que eiHarold^ s^étoit, plus que tout autre, rapproché 
du drame. À certains égards, la symphonie avec 
chœurs de Beethoven peut être considérée comme 
précédent. 

Cette idée répond , ce me semble , à Tobjection 
qui pourroit être fa^ite sur la définition d*une œuvre 
pareille, sur la valeur de ce nouveau genre et Ta- 
venir qui lui est réservé, objection dont, pour mon 
compte , je ne m*inquiè(e guères. Bornéo et Juliette 
Q*est pas une création sui generis , comme la sym- 
phonie proprement dite, c*est un mélange de genres 
comme Toratorio, comme Topera : il participe de tous 
les trois. Une objection semblable pourroit être 
faite en France , mais elle ne le sera certainement 
pas en Allemagne, ni même en Angleterre. Dans ces 
deux pays Ton diroit : c'est de la musique de festi- 
val; et, les progrès de notre éducation musicale ai- 
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dàot, j*espèrc bien que la France aura ses festin 
vais. 

Deux mots encore : je vondrois savoir comment il 
se fait que Bewvenuto CelUni est réputé inexécutable, 
tandis que Roméo et Juliette qui contient des parties 
évidemment bien plus difficiles, telles que le scherzo 
instrumental, le scherzino vocal , a été rendu de la 
façon la plus merveilleuse. 

C'est qu'apparemment Tauteur conduisoit lui- 
même son orchestre ; que M. Dietsch, aussi excel-' 
lent compositeur qu'habile maître de chant, dirigeoit 
les chœurs , et que l'un et l'autre avoient affaire à 
gens^^de bonne volonté. 

Il faut ajouter qu'Alizard est le plus grand chan- 
teur que nous ayons. Quelle belle voix et quelles 
larmes dans la voix ! quel timbre puissant 1 quelle 
méthode large et parfaite ! quelle sensibilité vraie ! 
quelle onction ! 

Quant à la question du rhjthme, dont je traite 
assez au long dans mon livre, et à celle de la mu- 
sique imitative, je n'y ai pas touché dans l'analyse 
qui précède, par la raison qu'un très-spirituel écri- 
vain s'est chargé de ce soin. Voici ce que je lis dans^ 
un journal de musique à l'occasion de Roméo et 
Juliette : 

» S'il n'existoit pas dans le monde musical des 



9 préventioDS de ee gesre , oo A*aiiffoit pas «SBaUli 
» 4raiilanl de critiques oeqa*oo appelle lesystèflM de 
9 U. Berlioz. En oeqai touche les choses essealidles 
B de rait, la mélodie elle rhjthme, les ianotalions 
» de M. BerUox me paroisseol beeocoop moins 
» graves qu'on m le dit tous les jouis. 

9 Supposons que les auditeurs n aient pas la tête 
m ichaufEée par les dissertations sur le rhjthme hi- 
9 naireetkrhjtluneterDaireetsuriaphrasecarrée, 
» je suis convaincu que nous entendrions moins de 
B critiques sur les symphonies de M. Berlioi. Le 
» mélange des rbjthmes » eh ! mon Dieu ! Ie9 petites 
B filles qui ont douse leçons de piano ei qui jouent 
B les six premières sonates de Nicolai et de Steibelt, 
B font du rhjthme binaire avec la main droite et du 
B riiythme ternaire avec la nmin gauche ; et les plus 
» minces compositeurs » en variant i Fiofini les sub- 
B divisions d*on temps dans une mesure quelcon- 
9 que , produisent mille irrégularités de rhythme 
B dont ils ne daignent pas s'apercevoir ! On cbaote 
B partout des airs nationaux qui» nulle part» D*ont 
» seize mesures » et il y anroit des musiciens bien 
B étonnés, si on leur démontroit que ce qa*ils regar- 
B dent comme une détestable innovation se rédoit 
B tout simplement à une nouvelle manière de barrer 
tt |p!i mi^ftfires. 
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» Les mots de musiqoe imitative ont aussi e&ercé 
)> ane grande influence. On a combattu ce système 
)> avec tout aussi peu de discernement; la musique 
)> imitative et les ridicules qu'on lui attribue sont 
» d'une date très ancienne. La scène de Haydn et 
» de Bernadone qui étendit ses deux coudes sur le 
yy clayier d*un piano pour imiter TeiTet de Forage , 
» Yoilàdela musique imitative. Le compositeur qui 
» déroule une succession de septièmes diminuées et 
» qui met gravement en note : Ici on entend le fré^ 
)> missemeni des peupliers agiles par le vent , voilà en-' 
» core un musicien imitatif. Grétrj, dans ses Essais' 
>y a formulé un code parfait en genre, etc., etc.'» 

Vous voyez que mon livre a déjà un bon auxiliaire. 

Mais ne trouvez-vous pas ma lettre bien longue 
[K)ur un livre très-court? il ne tient qu*à vous 
d'en faire .un chapitre. 



Pi&is, le 19 décembre 1839. 



' France musicale du i" décembre 1859^ art. de M. J. Maure). 
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Nous étant proposé de donner dans ce livre une idée juste du sys- 
tème lyrique italien, notre insoflbance personnelle nous faisoit un 
devoir d*invoqtier à notre appui les aotorités les plus graves de 
tontes les époques. Parmi ces autorités, nous avons donné la préfé- 
rence à cdles qui tiennent le premier rang dans la littérature musi- 
cale italienne. C*est pourquoi notre texte se trouve, en plusieurs 
parties, comme hérissé de citations et de traductions ; c*est pourquoi 
nous Tavons appuyé de Piéeeê Justificatives, Quant à nos traduc- 
tions, nous prévenons qu^on ne doit pas y chercher une élégance que 
nous avons cru devoir constamment sacrifier à la fidélité la plus scru- 
puleuse. Quant aux Pièces Justificatives, nous en conseillons d*au' 
tant plus la lecture, qu*à nos yeux elles font corps avec notre propre 
texte. 

Nous faisons la même recommandation pour le morceau qui ter- 
mine le volume. Ce morceau est un fragment d'une satire vive et 
mordante, que Benedetto Marcello, patricien de Venise, à la fois 
théoricien, prosateur, poète distingué, et dont la collection des 
Psaumes sera toujours regardée comme un des plus beaux monu- 
ments de Tart, publia sous le titre de II Teatro alla moda. Cet 
opuscule , rempli d'allusions dont on pourroit faire Tapplicalion 2^ 
notre temps, est successivement adressé aux poètes, aux composi. 
teurs, aux virtuoses, aux cantatrices, aux entrepreneurs, aux ina- 
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tnuneiitistes, etc., etc. L'auteur donne à toutes les classes de per- 
sonnes qu^il passe en rerue, et sur le ton d*uoe ironie continuelle, 
les avis nécessaires pour obtenir la vogue. Cette satire, devenue rare 
aujourd'hui, et connue seulement de quelques érudlts et biblio- 
philes, parut, suivant Lichtenthal, en 1720 : le P. Martini cite une 
édition de Venise de cette année; une seconde fut publiée en 1758 ; 
on en cite une troisième de Milan, sans date; une quatrième de 
Vienne, 1790, et trois autres encore. Bien que Marcello emploie , 
dans son style, un assez grand nombre de locutions vénitiennes, la 
lecture de son écrit ne présente pas de sérieuses difficultés. Aussi 
nous sommes-noas dispensé de traduire l'extrait que nous en avons 
fait, pour ne pas grossir inutilement le volume. Nous pensons du 
moins que les habitués du Théfttre-IlaiieD, auxquels nous nous 
adressons spécialemeul, n'auroalpas de peine à comprendre. 



DU 



THiATRi ITALliN 



ET Dl 



SON INFLUENCE 

SUR 

LE GOUT MUSICAL FRANÇOIS. 
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DU SYSTiMB DE L*A1ICIINNE ÉCOLE ITALIENNE t 

Je vais parler de l'École Italienne , c'est-à- 
dire da système musical te plus en honneur 
aujoitrd'hui, de celui d'après lequel se forment 
les opinions de la foule, de celui qui nous 



domine 9 nous régit, et qui, pour ainsi parler, 
nous entoure et nous cerne de toutes parts. 

Qu'on ne me suppose pas ici l'intention de 
vouloir ternir l'éclat de certains noms glorieux : 
personne, plus que moi, ne respecte ces gran- 
des renommées consacrées par de nombreux 
triomphes et des applaudissements universels ; 
je n'attaque pas les hommes ; souvent même 
je les admire- davantage à cause des entraves 
que leur imposoit le système dont ils n'ont pu 
ou dont ils n'ont pas voulu s'affranchir. Mais 
ce système, on peut* ce me semble, l'examiner, 
le discuter , surtout lorsqu'il remonte , quant 
aux éléments essentiels, à des temps loin de 
nous, et appartient à l'histoire. 

C'est à Alexandre Scarlatti, né vers le milieu 
du xvu^ siècle, et le plus illustre des élèves 
de Garissimi , que la musique dramatique 
en Italie doit son premier éclat. Scarlatti ex- 
cella dans le contrepoint le plus compliqué; 
il inventa le récitatif obligé et la mélodie d'ex- 
pression ; on lui attribue les premières ouver-^ 
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tures composées pour les opéras , la forme de 
Tair à deux mouvements et le da capo. Réfor- 
mateur dans presque tous les genres , il devança 
son époque d'un siècle , prépara cet élan dont 
la musique fut redevable à Timmortelle école 
de Naples dont il est le patriarche; il fut re- 
gardé comme le lien entre la musique ancienne 
et la musique moderne » comme le précurseur 
de la période nommée par quelques auteurs 
la belle période de la musique italienne j en op- 
position avec celle qui venoit de finir, dont 
Palestrina étoit le chef, et qui portoit le nom 
de grande période. 

Aux airs coupés d'une manière uniforme ^ 
soit dans la conduite de la modulation, soit 
dans la disposition des phrases et dans le retour 
des idées , Scarlatti substitua des airs plus va^- 
ries par le caractère, le mouvement, le rbytme, 
rinstrumentation et Tharmonie ^. 

Les rivaux de Scarlatti ne furent pas moins 

^ \tAt\t Résumé philosophique de V Histoire de la Musique^ par 
M. Fétis, p. Gcxxxi et ccxxxii. 
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célèbres que lui : ce furent, dans divers genres , 
Antonio Lotti , maître de chapelle à Saint^Marc 
de Venise; Francesco Gonti, que M. Kiesewetter 
appelle le Mozart de son temps; Benedetto 
Marcello, l'illustre auteur des Psaumes; Antoine 
Caldara et Colona. Le génie de cet homme 
exerça aussi son influence sur Gasparini, Ch. 
Fr. Polaroli, les Bononcini, Tabbé Rossi et 
Tabbé Stefiani. 

Mais la fondation de T école napolitaine étoit 
réservée à trois élèves de Scarlatti. Leonardo 
Léo, Francesco Durante et Gaetano Greco se 
proposèrent principalement la régularisation 
raisonnée de la mélodie et une nouvelle com- 
binaison symétrique des airs. De cette manière, 
ils contribuèrent beaucoup à la formation du 
système musical dramatique. 

Il est essentiel pour ce qui va suivre de savoir 
en quoi consistoit cette innovation. Je préviens 
que je citerai beaucoup d'autorités. J'en de- 
mande pardon d'avance, mais je ne veux pas 
que l'on m'accuse d'écrire l'histoire à ma guise. 



« Jusqu'alors, dHM. Kiese^etter, la phrase 

> musicale prise comme membre d'une période 

» avoit été ordinairement trop courte L'on 

» n'avoit pas conséquemment les dimensions 
» convenables pour pouvoir, au moyen d'une 

> répétition calculée des motifs principaux, 
» aflfermir une impression dans l'àme de l'au- 
» diteur. Les chefs de cette nouvelle école, en 
» allongeant la phra^ aussi bien que l'air lui- 
:» même, parurent avoir cherché le moyen de 
» combiner l'élégance des contours avec celle de 
» chacune des parties séparées en disposant 
» ces dernières d'une manière symétrique pour 
» l'ensemblegénéral. Ils firent ressortir davan ta- 
» ge ia ritoumellede façon à préparer l'auditeur au 
1» chant qui devait suivre et à le lui faire désirer d'à- 
» vance. L'air fut construit sur une mélodie prin- 
» cipaleà laquelle succédoient un second et même 
» un troisième motif nécessaire pourvu qu'il fût 
» semblable au premier. Ces motifs , traités diffé- 
» remment, étoient écrits dans des tons divers 
» en relation entre eux. Ils étoient représentés 
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» encore une fois dans le ton principal » après 
» quoi la première partie de l'air éioit ter- 
» minée par ce qu'on appdoitla cadence, àla- 
» quelle étmt jointe une espèce de petite sym- 
» phonie , le {dus sourent composée du motif 
» de la ritourneUe primitive. La seconde partie 
» consistoit en »ne période assez courte qui , 
» pour l'ordinaire 9 étoit prise dans les motifs 
» de la première. Cette période séparée se pré- 
» sentoit dans un ton qui, bien qu'apparenté 
» au ton principal, en étoit cependant tout 
» différent; enfin, après la cadence, qui ter- 
» minoit le tout , arrivoit le da capo ou répéti- 
» tion de la première partie.... 

» Pour div€9rsîfier, l'on avoît d'aéttes airs 
» moins solènimls^ que l'on désignoit déjà sous 
» le nom de cavata om cavatima i . » 

Ainsi , dès l'origine de l'opéra italien , l'on 
voit s'établir de proche en proche, atec quel- 
ques changemenis qui ne furent que les tâton- 

* Geêchischte der europœisek — abendloendUchen oder unsrer 
kffuHgen fnusiky par M. Kieseweller; époque Scarlatlî. 



aements da système, cette solennelle carrure 
des phrases , cette correspondance exacte des 
périodes, cette symétrie parfaite du morceau, 
cette constante régalaricé du rtiytme; en un 
mot, ce type inanMyvMe de tous les chants, 
ce cadre, ce moule inflexible dans lequel les 
compositeurs élqient désormais tenus^ de jeter 
leurs ini^rations , quelle que fât la situation 
de la scène , quelles que fussent les i^riétés , les 
nuances de passion , de sentiment , d'expression , 
qu'ils avaient à peindre. 

Ce fut à cette loi que s'assujettirent , malgré 

certaines modifications sollicitées par le goût 

dea époqises et q«î ne tiennent pas au fond du 

système, Porpora, Sarti, Vinci, Pergolèse, 

Duni, Terradeglias , puis Jomelli, Sacchini et 

Piccînni dans leurs opéras italiens , Anfossi , les 

deux Guglielmi, Gimarosa, Paisiello, Zinga- 

relli, Paer et enfin Rossini. i Cette forme, 

* ajoute l'écrivain que je viens de citer , devint , 

» avec de lég^s changements , le type que sui- 

» virent tous les compositeurs italiens ou autres; 
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» elle se maintint même très longtemps et se 
» retrouve encore aujourd'hui presque sous le 
. même aspect ^ . » 

Or, cette forme, qui n'admettoit que deux 
ou trois périodes de quelques mesures, sans 
rapport entre elles, de telle sorte qu'elles sem- 
bloient autant de pièces rapportées, soudées 
les unes aux autres au moyen de quelque ri- 
tournelle ou de quelques lieux communs d'ac- 
compagnement ; cette forme, disons-nous, ren- 
doit impossible tout développement de passions 
en même temps qu'elle excluoit tout dévelop- 
pement musical; elle n'avoit été inventée que 
dans le seul intérêt du chanteur ^ pour ménager 
à ce dernier l'occasion de faire briller sa voix 
dans deux ou trois motifs disparates et dans les 
trilles et les roulades qui lerminoient chaque 
cadence. Je ne pense pas que l'on récuse sur ce 
point le témoignage des écrivains italiens les 
plus estimés. 

Je commence par le P. Martini , l'oracle de 

■ 

^ Oid. 
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Técoie : « La facture de nos airs, dit-il, dans 
» son Histoire de la Musique ^ consiste dans un 
» assemblage hétérogène d'idées et de divers 
» morceaux qui semblent être unis ensemble 
» beaucoup plus par l'effet du hasard que par 

> la réflexion , le tout sans unité et sans ordre. 

> Cet amalgame excite dans l'esprit des audi- 
» teurs un mélange d'impressions les plus op- 
» posées qui ne sauroit en aucune manière 
» charmer ni toucher. Il est bien à souhaiter 
» qu'un professeur d'un rare talent et parfaite- 
» ment instruit de toutes les parties de l'art 
» musical vienne à paroitre , et que, ne tenant 
» aucun compte des arguties des autres profes - 
» seurs , il fasse renaître la vraie et juste 
» expression des sentiments en même temps 
» qu'il trouve le moyen de transporter l'âme 

» des auditeurs déjà fatigués de la musique 
» actuelle *. » 

A Le nostre arie consistono in una unione eterogenea dUdee , e di 
Tarj pezzi uniti insieme, più dair accidente che dalla ragione, senza 
unita, senza ordine, la quale unione eccita per lo più negli animi 
degU uditori un miscuglio di àffetti fra di loro opposti, che in niun 
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> N. 



Le cél^re auteur des Ré^oluiions da Théâtre 
lyrique en Italie ne s'exprime pas d'une monière 
moins précise : « Les motifs secondaires doivent 
j» être subordonnés au principal, comme les 
» rayon» d'un cercle se rapportent à un centre 
» commun ou comme les idées simples , dé-- 
» composées d'abord et divisées^ se réunissent 
» ensuite pour former une idée complexe. Il 
» doit exister une telle dépendamee à Tégso^d 
n des sons entre eux , qu^au lieu de se 
» nuire mutuellement, tous concourent àTeffet 
» de chacun. On doit chercher aussi à com-- 
» biner, autant que possible ^ l'unité qui éclaire 
» et satisfait l'esprit avec la vaHété qui le re- 
» crée.^.. 

^ Les principes ci^dessus exprimés étant 
» supposés d'autant plus certains qu'ils ne sont 
» point dictés par le ç»peice de la mode , m 

modo possono ne dilettare, ne maovere. È desiderabile clie rinasca 
qualche prQfessore di raro talento et ben iustruito di tuUe le parli 

délia musica , il quale , poco curanle délie dicerie degli altri pro- 

fes«)ri, faccia rinasccre,.... la ?era e giusta niozione degli effelti, sol- 
levi gli animî degli aditori ^ià 9\npojaU (Jçlla présente musica. 
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> particuliers à quelque auteur isolé, mais bien 
» puisés à cette source intarissable du vrai , 
» commune à tous les arts d'imitation , voyons 
» quelle est la méthode employée par les com- 
» positeurs d'aujourd'hui pour la facture de 
» leurs airs : des idées caduques et surannées 
» qui , à force de se rép^^ mille et mille fois , 
» fatiguent les oreilles et, au lieu d'intérêt, 
» ne font naître que Fennui ; des motifs, pour 
» ainsi dire^ à peine ébauchés, sans termi- 
» naison et sans physionomie; des idées jetées 
» au hasard^ telles qu'elles sortent de la plume, 

> sans le firii que leur donne l'étude et cette 
» sagesse que leur donne la réflexion; des traits 
» ramassés çà et là dans les brouillons des 
» maîtres morts et vivants, amalgamés plus 
» bizarrement encore, d'où résulte une œuvre 
» sans caractère déterminé ; des mosaïques çom- 
» posées d'autant de pierres de diverses cou- 
» leurs qu'il y a de styles divers qui concourent 
».à la contexture du même air; des phrases 
» cousues ensemble sans dessein de former 
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» ils l'emploieni; indifféremment pour expri- 
» la bîenveillanee , le dévouement, la piété , 
1» l'amitié, sentiments tout-à-fait différents. 
» Le soupçon cruel, l'agitation, la jalousie, le 
» remords sont représentés de la même ma- 
» nière. Le mépris ne se distingue point du 
» désespoir, ni celui-ci de la terreur, et ainsi 
» du reste. Il suit de là que , si l'on retranche 
» les paroles de la partition , la composition 
» musicale ne présente par elle-même aucun 
» rapport avec la situation , aucun sens 
« intelligible pour qui que ce soit. De là 
» aussi cette facilité qui permet aux com* 
» positeurs modernes d'adapter leur musique 
» à cent sujets de caractères opposés *. » 

*■ U&nno neppiir sogoato a modulare le arie secondo il ?ero e pre- 
iciso accento délie individuali passioni? Intendono essi nerameno in 
che consista Tespressione poetica? Basta gettar nno sguardo suUe 
carte loro per chiarirsene ad evidenza di tutto il contrario* Tanto sono 
lontani dal comprendere il langnag^gto individuale di ciascun affetto 
ehe non conosooQ neppure i gradî specifid , che gti distinguono. Lo 
stesso motivo, che serve di fondamento ad un* arîa d^amore Tiene da 
loro impiegato per significare la beniTolenza, la divozione , la pietà e 
ramicizia passioni fra loro cotanto différent!. Il sospetto cradde , l'a- 
gUazione, la gelosia, il rimorso sono ra[^resentati ad ana foggia me- 
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Voilà de quelle manière le système des airs 
italiens est jugé dans son ensemble et ses dé- 
tails par les théoriciens et les historiens musi- 
caux les plus universellement admirés de l'Ita- 
lie, dont les jugements font autorité dans tous 
les pays où la musique est répandue. Mais il 
faut montrer que^de l'aveu des mèmesécri vains, 
ce système ne fut établi que dans le but de 
faire briller le chanteur auquel on sacrifia vo- 
lontairement les convenances de la scène et 
la vérité dramatique. 

Ce fut à peu près à Tépoque de Scarlatti 

♦ 

que le chant commença à être considéré 
comme art, et qu'on se livra avec ardeur 
à cette partie de la pratique ^ Jusqu'alors on 
n'avoit enseigné que le chant par masses; à 

desima. Lo sëegDO non sS distingue dalla disperazione, ne questa dal 
terrore, e cosl TÎa discorrendo. Quindi è, che qualora si cayino le pa- 
role dallo sparlito , la oomposizione da se sola non offre per lopiù ve- 
nuia rassomiglianza , ?eruQ linguaggio inlelligibile per chi chesia. 
E quindi viene altres^ la facilita, che trovano i moderni compositori 
dicambiarlelorocomposizioni adaltandolea cenlo senti menti dlTersi. 
(ibid, p. SùOetsuiv.) 

* Kiesewettcr^ loc, cit. 
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cette étude se joignît celle da efaant individuel, 
et peu de temps après de florissaotes écoles 
surgirent de toutes parts et doanèreBt à l'Eu- 
rope de merveilleux chanteurs, sans doute, 
laaîs qui répaadireni maUieiireasemen.li le goût 
des faux ornements et pervertirent trop souvent 
le vr^i sentiment de la musique. Il est à croire 
pourtant que» dans tes premiers temps, les 
chanteurs s'atlachèvent i rendre avec simpli- 
cité les élans et les accents de Tâme , et qu'ils 
n'employèrent les ornemenis qu'autant que ces 
ornements pou voient ajouter à l'expres^on ou 
qu'ils étaient commandés par le caractère , ou 
léger ou bouffon, de la mélodie. Mais par la 
suite, ces bonnes traditions s^ei&cèreni , si elles 
ne se perdirent pas complètement ; les ehan- ^ 
teurs ne purent résister à la tentation de dé- 
ployer l'agilité de leur gosier et de disputer, de \ 
cette manière, aux compositeurs, des applaudis- 
sements qu'un public efféminé et superficiel 
étoit toujours prêt à leur prodiguer, et si l'on 
excepte quelques musiciens d'une conscience 



\ 
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aussi rare que leur talent étoit éminent, comme 
Pergolèseou JomelU, la plupart des composi- 
teurs en vinrent presque jusqu'à ne plus travail- 
ter que pour leurs interprètes et à ne plus vou- 
loir chercher leurs triomphes que dans ceux 
des acteurs. 

C'est ce que nous allons voir tandis que nos 
auteurs continueront à s'occuper de la coupe 
et des défauts des airs italiens. 

€ Néanmoins , dans les opéras du temps de 

» Métastase , comme dans ceux du temps des 

> Gasparini » des Scarlatti jeune, des Demajo, des 

» Durante,desVinci ydesPerès jdesSarrOjdesMan- 

» cini,prédominoit l'énorme défaut du ^fa cape?, 

» c'est-à-dire le retour de la première partie dans 

» les ariettes à roulades ; ce qui constituoit une 

» insulte au bon sens, tandis que c'étoit le moyen 

j» de détourner l'auditeur de l'action et de concert - 

» trer absolument son attention sur le chanteur. 

» C'étoit en outre une chose monstrueuse que 

^ cette bigarruredustyleet cette forme mesquine 

» dans laquelle la seconde partie de ces airs étoit 

2 
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9 coostraite, de telle sorte qu'on eût dit d'uo 
» pygmée auiurés d'ungéaot. Ajoutez à cela une 
» autre extravagance qui n'est pas des moin- 
» dres I laquelle con^istoit en ce que le chan- 
» tour arrètoit tout court le musicien, comme 
» en vertu d'un pacte fait entre eux » et se 
» mettoit à vocaliser à son aise pendant un 
» long espace de temps , et cela sans ^utre but 
» que d'étaler une enfilade de notes dont il 
» avoit eu soin de feire une provision particu-- 
» lière pour toute espèce de musique et de 
» poésie indistincteoienl. ^ . Pour extirper des 



^ Ci6 non estante nell' epa%mas!cali di quel tempo, corne in qnello 
del Ga^ttiiDi, deUo ScarUtU ilipovinf, Demajoi Daranle, Vinci, 
Perei, Sarro, Mancini, predominayail grandissimodifetto deldacapo^ 
ossia dél litornello délia prioia parte nélle.ai1e dette £ agHîtft;4oecbè 
faceTa oitraggio alla sana ragionei mentre distornaya Tuditore dair 
azion principale del dramma, e conducealo a rivolger Tatteiizione so- 
lamenteial cantante. £fa poi auai mostruosa a redeni la diTenita 
dello slile, e Testrema brerità colla quale coraponerasi la seconda 
parte di tali arie, la qnale rispettoatKa prima seoabrtfva «n pigmeo in 
conGronto ad un gigante. Aggiiuigasi un* altra nan piccola straya- 
ganza, quale si era qaella di fermare corne per conyenzione pattuita 
il musko , a Toealiaaif on fia» traUi» di teoDiM», non per altro fine, 
die per lasciar sentire una infilzala di note délie quali ayea formate il 
suo particolar zibaldone per ogni génère di musica e di poeûa in4is- 
tintamente.t. (PaaoïTi, Dmert , p. ik ^t iuiv^) 



j» abus qui avoient d'aussi profondes racines 9 
» il ne fallait rien moins que l'apparition d'un 
» génie extraordinaire, qui non seulement ttii 
• musicien 9 philosophe, mais encore littérateur 
» et poète^.» 

Les témoignages ne nous manquent pas sur 
cette rapide décadence de l'art du chant véri- 
tablement expressif. L'auteur de la Fie de 
B. Marcello^ le P. Fontana , nous dit que les 
Psaumes du noble patricien de Venise » ainsi 
que quelques ouvrages dramatiques, avoient 
pu être exécutés el répétés en plusieurs pays , 
à une époque antérieure à celle où il écrivoit, 
tant les voix bonnes et bien disciplinées étoient 
communes dans ce temps; mais, ajoute* t-il aus- 
sitôt, au/0urd*hui la chose ne serait plus pas- 
sible *. 

Mais c'est Arteaga qu'il fout entendre sur ce 

* Per estirpare questi abasi che ayeano si profonde messe le radici, 
era necessario che sorgesse un genio straordinario, il quale oltre 
a]i*es8ere musico fosse insieme ûiosofo, leUerato e poeta. (76., p. 26.) 

> Tanto abbandavano a qud tempi le baone e ben ammaestrate 
?ocî ; ora non sarebbe possibile. (Ktf<t di B. MareeUo.) 
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chapitre : « Toutefois, cette méthode de chant, 

> qui régnoit universellement , ne méritoit pas 
» tant d'admiration. A Texception de quelques 
»*chanteurs mentionnés ci-dessus, les autres 
» s'étoient laissé infecter de ce vice qui , près- 
» que dans tous les âges, a défiguré la musique 

> italienne , c'est-à-dire , ces puérils , ces 
à» inutiles rafQnements. Les capriœs de la mu- 
» sique et de la poésie passèrent dans le chant 

> lui-même; il étoit impossible que k mélodie 
» fût naturelle, là où les notes et les paroles ne 

> signifioient absolument rien du tout. » Puis 
Arteaga cite un écrivain non moins célèbre, 
J.-B. Doni : 

« Tandis que nos chanteurs , dit ce dernier, 
» cherchent à éviter la dureté et la trop grande 
» stérilité des successions mélodiques , ils les 
» multiplient avec tant d'intempérance et les 

> broient de telle manière, qu'ils finissent 
9 par se rendre insupportables» Les Italiens 
» sont particulièrement attaqués de cette ma- 
» ladie; et^ se croyant de grands hommes 
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» doués des plus grandes facultés > ils traitent 
» les autres mortels comme des bestiaux ou 
» des bûches. Aussi se sont-ils, à juste titre, 
» rendus ridicules aux yeux des étrangers. Je 
» ne sais si ces derniers jugent en pleine con- 
» noîssance de cause; mais ce que je sais bien, 
» c'est qu'an moins ils ne tombent pas aussi fré- 
» quemment dans de pareilles inepties ^. » 
Dirait-on que ce sont des Italiens qui parlent 
ainsi des Italiens? 

* Tatlafia la maniera di cantare, clie regnava ndr anivenale, non 
lembra che méritasse cotant! applausi. Â eoceiione di qae' pocbi 
mentOYati di sopra gli altri cantori si erano di già lasdati infettare da 
quel viiio, cbe ha presiodiè in bgai tempo sfigurata la musica ita- 
liana, doè, gli inutili e puerili raffinamenti. I ghirabiizi délia mu- 
sica e ddla poesia si transAisero nel canto eziandio, ne poteya aYTe- 
nire, che la melodia fosse naturale, oye le note e le parole nuUa 
significaTano. Sentasi corne. parla uno scrittore contemporaneo , il 
quale» dopo arcr ragionato alla lunga dei difettl dd canto soggiu- 
gne : Mentre i nostri cantori cercatio (U êefUvare la durezza e la 
iroppa sterilità délie modulazioni , le tiemperano poî e le triturano 
in maniera, ehe si rendono insopportabili* Dal quai morbo sono 
pariicolarmenie attaccati gV Jtaliani, i quali, eredendo se stessi i viri 
magni deUa facoltà , sthnano H testante degU uomini altrettante 
pécore, o ironehi, Cio gli fa mérite volmente ridieoli agli occhi degli 
stranieri.Non so se questi giudicono eon piena cognizione di causa, 
ma so che atmeno non eadono in simili inezie cosi frequeniem^nie, 
(Dom, De Prœstantiâ Musica veteris, lib. ni. — Abtbaga, RivoL de 
Teai, mus,, tom. I, cap. Tixr, p. 357 et suiv,) 
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Je tegarderois comme djx timçB perdu ce^ 
lui que j'emploierois à reproduire de nouvelle» 
condamnatiofis du système de comipdsitiefli et 
de chant qui prévalut en Italie. Je ne sur* 
chargerai donc pas mon tesite de citations 
que je pourrois empnmter à Bened^to Har-^ 
ceUo, à l'abbé Conti, auteur d'va^ Pixserta^ 
lion sur la Musique mitative (1750) y doas^la-^ 
quelle il s'élève contre les airs de bravoure 
que Cafarelli et FarineUi avoient mis à la mode; 
de celles que pourrait me fournir le qé^re 
Beccaria, de celles que je trouverois sans peine 
dans les ouvrages des écrivains allemands et 
des auteurs français les plus connus et les 
plus recommandables , tels que Grétry et 
M. YillQteau ^. J'aime mieux recourir à une 
meilleure autorité, celle de Gluck, qui consa- 
cra son génie et sa longue carrière musicale à 
lutter contre l'invasion du système italien, et 
qui, le premier, osa substituer constamment 
la vérité au convenu, la nature aux artifices de 

* Voir les Pièces jastiAcatives, N* I. 
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l'art, en élevant la musique à la plus haute 
puissance dramatique. Dans le chapitre suivant, 
nous essaierons de nous faire une idée juste 
d'una semblable révolution. 



II. 



DE l'école de GLUCK. 



Écoutons d'abord M. Kiesewetter : 
> Il falloit que tôt ou tard on s'aperçût des 
» imperfections plus ou moins considérables 
» qui étaient inhérentes aux formes établies par 
» l'école napolitaine > et qui avoient pris nais- 
» sance, soit à son origine, soit dans la suite 
» de ses développements. En effet, si nous 
» examinons aujourd'hui les ouvrages que c/Me 
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> école a produits, bien que nous vivions à 

> une époque où les idoles du jour ne nous 
)> ^arguent ni les longueurs , ni les répéti* 
» lions , nous ne pourrons nous empêcher 
» d'observer au premier abord , dans les airs 
» des Napolitains et des compositeurs qui ont 
» travaillé dans leur manière, une longueur 
» démesurée et une intempérance de répé- 
)» tition vraiment déraisonnable. On peut re- 
» marquer aussi que ce qu'on appeloit la se- 
» conde partie étoit trop insignifiant , et hors 
» de proportion avec la période principale; 
» qu'enfin le da capo^ c'est-à*dire la répétition 
» de l'air dans son entier déjà entendu, et 
» dont l'attention n'avoit pu être que fort peu 
» détournée par la seconde partie , ne pouvoit 
« être approuvé selon les principes d'une cri- 
» tique philosophique. 

« Cependant, ces répétitions et ces longueurs 
A n'étoient pas les seules imperfections de l'o- 
» péra italien d'alors. Un mal plus grand con- 
9 sistoit dans l'introduction de l'air de bra- 
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» toure f bariolage ridicule qui défigurort tant 
» d'ouvrages magnifiques , et sans lequel , ces 
» ouvrages auroient pu être considérés coitame 
» des ouvrages complets. Ge furent ces ob- 
» se9rvatk>ns qui déterminèrent Christophe 
» Gluék à eiitrej^reiidre une réforme de l'o- 
» péra par le i^etrâitohement de ces éléments 
» inutiles , après avoir lui - même travaillé 
)» avec succès dans Taneien style , soit en 
» Itaf ie 9 soif à Loâdres. . . Cet homme de génie 
» fit, k Vienne (1764), lé premier essai de son 
» système dans son opéra d'Orfeo^ écrit tl^après 
» ses instructions, par Galzabigi. Le succès 
» cowonna ses efforts, et Aiceste et Elena e 
» Paride suivirent de près cette première in- 
» novation. En 1772, il fut appelé à Paris, où 
» il fit représenter , à Taide de traductions 
» fr^çoises , les opéras que nous venons de 
» mentionner. 11 y composa ses deux célèbres 
» Iphygénieê, ainsi qu' Jrtnidej ouvrages qui 
» non-seutement acheVèrèiit son triomphe sur 
» LuUi ei sur Rameau^ idoles sulratinées des 
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» Parisiens 9 mais encore sur un rival puissant, 
* Piccinni *. » . 

Ainsi s'exprime récrivain musical allemand le 
plus distingué de nos jours, et qui se fait remar- 
quer autant par la justesse et la solidité de ses ju- 
gements que par les découvertes précieuses dont 
il a enrichi l'histoire de son art. 
Maintenant , écoutons Gluck lui-même : 
« Lorsque j'entrepris, dit-il dans la dédicace 
» italienne d'Àlceste, de mettre cet opéra en 
» musique , je me proposai d'éviter tous les 
» abus que la vanité mal entendue des chan- 
» teurs et l'excessive complaisance des com-^ 
» positeurs avoient introduits dans l'opéra 
> italien, et qui, du plus pompeux et du plus 
» beau de tous les spectacles, en avoient fait 
» le plus ennuyeux et le plus ridicule. Je cher-r 
» chai à ramener la musique à sa véritable 
» fonction , celle de seconder la poésie , pour 
» fortifier l'expression des sentiments et Tin- 
» térèt des situations, sans interrompre Tac- 

* Gesehisehte der Europœifch-abiendlœndischen oder tmtrtr htur 
gtien musik : Epoque Gluck. 
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» tioD el la refroidir par des ornements super^^ 
» flus. Je crus que la musique devoit ajouter 
» à la poésie ce qu'ajoutent à un dessin cor- 
» rect et bien composé la vivacité des cou- 
» leurs et Faccord heureux des lumières et 
> des ombres qui servent à animer les figures 
» sans en altérer les contours. 

» Je me suis donc bien gardé d'interrompre 
» un acteur dans la chaleur du dialogue , pour 
» lui faire entendre une insipide ritournelle , 
1^ ou dé l'arrêter au milieu de son discours, sur 
)» une voyelle favorable, soit pour lui faire dé- 
j^ ployer , dans un long passage , l'agilité de sa 

* belle voix, soit pour attendre que l'orchestre 
» lui donne le ' temps de reprendre haleine 
» pour faire un point d'orgue. 

)» Je n'ai pas cru non plus devoir, ni passer 
» rapidement sur la seconde partie d'un air, 
» lorsque cette seconde partie étoit la plus pàs- 
» sionnée et la plus importante, afin de ré- 

* péter quatre fois régulièrement les paroles de 
» l'air, ni finir l'air où le sens ne finit pas , 



» pour donner au chanteur la facilité de faire 
» Toir qu\il peut ^farier à son gré , et de plu- 
» si0qr9 manières y un passage. 

)» Enfin, j'ai youJu proscrire tous ces abus 
» contre lesquels, définis longtemps , se ré- 
» crioient en vain le bon sens et le boa goût. 

» J'ai imaginé que l'ouverture deToitpréYenir 
» les spectateurs sur le caractère de l'action 
» qu'on alloit mettre sous leurs yeus^ ^ leur 
» indiquer le sujet ; que les ipstruBieoU pQ die- 
» voient être mis en action qu'en jH*opprtion 
» du degré d'intérêt et de pa^siopi @t qi^'ii fui- 
» loit éviter surtout d^ laisser dans le dialogue 
» une disparate trop trspohsnfe e^trç l'^ir 
» et le réçitf^tif , afip ()e pe p9|s tronquer à 
» centre sens la période et de ne pas inter- 
» rompre mal à propos le mouvempt^i^t et la 
» cbaleiur de la scène. 

» J'ai cru encore que, danisi la plus grande 
» partie ^e fnpn tF^^U t }^.^^o[^ qie réi}i}ire à 
y^ chercher upe l^eiifi^^ simpl^ité, et j'si évité de 
* faire parade de difficultés aux dépens de la 
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» clarlé; je n'ai ajouté aucun prix i la décou- 
» verte d'une nouveauté > à moins qu'elle ne fût 
» naturellement donnée par la situation et 
» liée à Texpresaion ; enfin , il n'y a aucune 
» règle queje n'aie cru devoir sacrifier de bonne 
» grAoe à l'eflet. 

» Yoilà mes principes. . • » 

L'on sait comment fut accueillie parmi nous 
cette audacieuse tentative et la guerre qu'elle 
alluma. Cependant l'Ecole ttalienne n'avoit 
pas encore jeté d'assez profondes racines sur 
notre sol et n'avoit pas fiiit germer assez de 
préjugés dans les esprits , pour que la ré- 
forme de Gluck rencontrât de bien sérieux 
obstacles. Les François éloient assez disposéf; 
en faveur du système du compositeur allemand, 
et, comme l'observe avec raison M. Kiesevetter, 
les formes naturelles et simples de Grétry, 
fort en vogue à cette époque, pouvoient servir 
comme d'acheminement 4 un style qui unis- 
soit une expression parfaite i tous les charmes 
de la belle mélodie. 
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Tandis que Gluck initioit les Français à la 
véritable notion du chant , qui est une parole 
modulée, et qu'il leur montroit que l'harmonie 
et la mélodie y ces deux éléments entre lesquels 
on fait aujourd'hui de si subtiles et parfois de 
si poétiques distinctions, étoient deux parties 
distinctes d'un tout indivisible et commexleux 
formes du chant, il faisoit abandonner aux 
Italiens l'air à deux parties, ainsi que le da 
capo. Malgré cela, les Italiens s'obstinèrent à 
regarder les traits à la manière des airs de 
bravoure comme une partie intégrante des 
airs ordinaires. 

Mais la réforme de Gluck porta aussi sur 
d'autres parties de l'art musical lyrique. Ce 
qu'on ne sait pas, ou plutôt, ce que l'on ou- 
blie aujourd'hui, c'est que Gluck attaqua la 
carrure de la mélodie, c'est à-dire qu'il ne 
craignit pas , lorsque le sens Texigeoit , d'em- 
ployer des phrases de trois, de cinq ou^ de 
neuf mesures. On ne soupçonnera certes pas 
un pareil homme d'en avoir agi ainsi , pour se 
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donner la puérile satisfaction de briser la sy- 
métrie. G'étoit au contraire un sentiment très 
profond et très exquis qui Tayertissoit que , 
dans certains cas, la parfaite symétrie détrui- 
soit l'expression et formoit un horrible contre- 
sens. La carrure et la régularité de la phrase 
faisant naître par elles*mèmes une idée de re- 
pos, de calme et de tranquillité , s'y astreindre 
dans un moment de délire et de passion dé< 
sordonnée , c'étoit , aux yeux de Gluck , plus 
qu'une atteinte aux convenances réelles de la 
scène, c'étoit encore une platitude. C'est d'a- 
près un principe analogue , qu'il proscrivit de 
ses airs les trilles, les roulades , les points d'or- 
gue. Chacun de ces ornements n'étant autre 
chose qu'un simple jeu de mécanisme, sans si- 
gniûcation aucune, et ne pouvant exciter chez 
l'auditeur qu'une idée de frivolité et de com- 
plication matérielle , leur accointance avec des 
paroles et une musique profondément senties 
ne pouvoit que produire une monstrueuse ano- 
malie, un hurlement affreux. 11 suit de là, 



qu'un compositeur qui prodigue ces ornements 
dans toute situation donnée, se moque de la 
vérité I de l'art et de lui-même; que le chan* 
teur qui les emploie oublie son véritaUe rôie, 
pour vous imposer insolemment sa petite pér-> 
sonnalité , et que le public qui les applaudit 
est un public dépravé, blasé» abruti, ayant 
perdu à la fois l'intelligence et le sentiment , 
et ne pouvant plus se complaire que dans le 
frivole et le superficiel. De cette manière , l'art 
Q'e$t plus qu'une immense dérision, une chose 
de vanité, de luxe et de mode^ un certain 
genre qui flatte la richesse et l'oisive. 

n est juste de dire aussi que Grétry , qui 
avoit psurfaitement aperçu les dé£fiuts de l'Éccrfe 
Italienne , ne se fit aucun scri^mle d'employer 
les phrases irrégulières, lorsque cette forme 
étoit nécessaire à l'expression de la musique et 
des paroles. On w trouverait mille exemptes 
dans ses œuvres » et je crois qu'il en cite lui- 
méfii^ plusieurs dans ses Etmu sur la Musique. 
Aussi , quand M. Gastil-Blaze s'avisa de reeti- 
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^r la hA\B phmse des basses dans Touver* 
ture de Panurg^^ phrase composée de deux 
périodes} l'une de cinq mesures, l'autre de 
quatre; quand, disons-nous, cet habile or* 
rëngeur s'avisa, pour rendre cette phrase 
carrée , de mettre en une seule mesure ce que 
Grétry avoit mis en deux, il dut s'apercevoir 
sans doute qu'il ôtoit à cette phrase toute sa 
gl^nd^ur , en la privant de ces trois grosses 
notes de repos qui pèsent majestueusement 
sur les trois prepiièros mesures ^ • Ce qui ne 

t II |bii|tentcii4ielf«C9stl)-Cta«lw<>iitof t « Jf 8iippiMeqi|*«n 
▼irtttote Tenille retoucher rouyertare de Panurge , dont les mélo- 
dies Mmt si belles et si mal ajustées : il ren«M|aera éithoré qae ce 
moit^u çpmmeociQ par «ne phrase de quatre mesures . vf^ nifot h 
la seconde et à la quatrième , ce qui forme une demande et une ré* 

pcme parlhteiieiit syniéiriqnei. Cette pltfiieest 4*u9 
son rliytme est marqué, son effet brillant; elle est destinée à servir 
de motif principal ; nous allons, par conséquent, la Toir reparaître 
plaiieun fois pepd^nt le cours de IViurerture; point d« lout t Giétry 
se contente de nous la redonner une seule fois à l'entrée de sa seconde 
partie, et néglifft mène de la rappeler Ains la p4riQd6 09QilAt aux 
basses. Cette période superbe $e traîne plutôt qu^elle ne marekef «mi 
premier repos t^ffectuant sur la dnquiéwie mesure» Le correcteur ne 
s'arrêiera»t-4 puis 4 ç$tie irré^ulturité? Ne ckercéera^-il pos à carrer 
Ui phrase et à lui donner ainsi le caractère^ le rkytme , la physio- 
nomie ctttmof{fpKtM4M{(flg.l7)f VoudriHt-il se borner à reproduire 

trois fois la même période de basse sons les mêmes formes ? > De 

C Opéra en France , tom. I , p. 222, 
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Tempècha pas de retoucher une des plus belles 
pages de Rossiniy la romaoce du Gondolier ^ et 
quelques passages de Weber, toujours pour 
la plus grande gloire de la carrure. Critiquez 
les maîtres tant qu il vous plaira, mais ne les 
corrigez pas. Du reste , on doit savoir gré à 
M. Gastil-Blaze d'avoir démontré jusqu'à l'é- 
vidence l'absurdité et l'inanité de cette préten- 
due règle de l'uniformité absolue, en faisant voir 
que, dans certains cas, telle phrase mélodique 
étoit régulière ou irrégulière , selon qu'on la 
prenoit à quatre temps ou à deux temps : ainsi, 
par exemple, le motif de l'ouverture des Noces 
de Figaro est de quatre mesures dans le mou- 
vement à deux temps, et de sept mesures dans 
le mouvement à deux quatre^ Or, comme il est. 
fort indifférent, pour l'impression reçue, que 
la mesure soit marquée à deux temps ou à 
quatre , voyez un peu à [quoi tient , dans cer- 
tains cas, la beauté ou la difformité d'une mé- 
lodie! Gela rappelle cette ironie de Pascal: 

* \o\rDe V Opéra en France ^ tom, II, fig. 80. 



qu^ane chose peu! être une ^iérité oa une er- 
rear , une maunise oa une bonne action, 
sui^vant qo'dle a lien en deci on an delà d'une 
montagne on d^one rinère. Mais retenons i 
Gluck. 

n ne fiiiit qo'onmr les partitions de ce 
grand cnupositenr poor se convaincre qne , 
dans une mohitade d'occasions , il a bit plier 
la r^le tonte matérielle de la carmre et 
de la régularité i la loi mcmie de l'expres- 
sion. Ainsi, pour en dter drax exemples qui 
me riennent i la mémmre, la phrase d'/fAt- 
ginie en Tawride : 



De 
De 



est one phrase de neuf mesures. Rioi n'étoit 
pins aisé de la rédnire i hait , sans mftme l'al- 
térer masicalemeot; mais le caract»e de l'ex* 
pression exigeoit qa'^e fût coupée tdle qu'dle 
est. 

On peut feire la même obscrroUon sur les 
phrases d'Orphée : Objet de mon amour ^ du pre- 
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mier acte , et Je succombe à ma douleur^ du se- 
cond. Getfé dernière es^t de cinq mesures ; elle ^t 
bruscfuC) entrecoupée^ comme il con^vîent à l'ac- 
cent de hk désolation. On peut aisément la mettre 
en huit mesures en changeant en une ronde la 
blanche si bémoL Mais alor&y voyez comme cette 
phtttse décrient insipide et plate^ et combien sa 
trattquiUe régubrité e^ en opposition arec le 
trouble et le désespoir que le mosicie» Veut 
peindre. 

Maïs ici it y a non seulement une violation 
du système die 1» carrure , il y â encore une 
violation du système de la régularité du rbyiméy 
du rhytme qui se réduit, pour les Italiens, à 
un grand coup de grosse caisse frappé imper- 
tubabiement et uniformément sur le temps fort 
de ta mesure. Ouvrez la partition d'Orphée j 
p. 120y et remarque^ quela note^î qui tombe sur 
le temps fort de la seconde mesure de la phrase, 
tombe dans la troisième mesure sur le temps 
foible , tandis que le sot qui tombe sur le temps 
foible de la quatrième mesure est déjà tombé 
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sur le temps fort de la mesure précédeute. 
Gluck amit par&itemeot senti que ces jeux de 
rbytme» ces rhytmes capricieux, brisés^ biqI- 
ti^es,. complexes» atoieut leurs types dans la 
oatore tout autant que les rhytmes régidiors , 
et, b^ que, sous ce rapport, il ne soit pas allé 
aussi loin que Beethoiren et Weber , il intouys 
que ces rhytmes pouiaient merveilleusement 
s'approprier à une situation pleine de per-*- 
plexité, auxréf^ques imprévues d'un dialogue 
pressé , à ces crises iotéressa&tes où toutes les 
passions s'agitent et se combattent sur la scène, 
comme d'aittres les ont appttqués, avec tant 
de bonheur, à tcmtes les fiintaisies de la musi- 
que instrumentée. 

Les Italiens , en se renfermant dans un ca- 
dre invariable, c'est-à-dire dans la carrare deia 
phrase et l'unilcHrmité dit rlvytme , créèrent un 
système absolu. Or, outre que ce système est 
évidemment, dans une foule de cas, destructif 
de rexpressîon et subversif des convenances 
réelles de la scène, il est encore, en tantqu'ab- 
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solu 9 étroit et exclusif parce qu'il nie certains 
ordres d'idées avec lesquels il pourroit se combi- 
ner. Qu'il me soit permis de dire ici que ce qu'on 
appelle le système allemand est bien plus com- 
plety en ce qu'il comporte à la fois la carrure, la 
régularité mélodique et rhytmique avec toutes 
les modifications, toutes les variétés de nombre 
et de mouvement que l'expression peut exiger ; 
ce qui n'empêche pas que l'Allemagne n'ait à 
emprunter encore à l'Italie divers procédés 
que je nommerai de mise en scène , très pro- 
pres à augmenter la puissance et l'effet drama- 
tiques. Songer autrement à la possibilité d'une 
fusion des deux écoles en une , ce serait mé- 
connottre le génie particulier des deux nations, 
génie qui se manifeste dans leurs langues dont 
les éléments sont essentiellement différents ^ ; ce 
seroit ne tenir aucun compte des mœurs socia- 

* Voir, pourTanalyse de ces divers éléments, V Histoire de la lÀtté- 
rature de F. Schleg^i. T. I, ch. iv, o^ /în, C'est d'après de semblables 
analogies que Ton peut s^ezpliquer ce que Ton a appelé la prédomi- 
nance de la mélodie chez les Italiens et la prédominance de Thar- 
monie chez les nations du Qord^ 
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les et des habitudes du climat. Les deux écoles 
peuvent se toucher par quelques points , mais, 
sous certains rapports, il y aura toujours guerre 
entre elles. 



iir. 



0U SYSTÈME ACTDI&L DE L'ÉCOLK ITAUE19Nff. 



Mainlenant la révolution opérée par Gluck 
est déjà loin de nous. Depuis lors» TÉcole Ita^ 
Henné a fait une invasion complète et comme 
élection de domicile en France; de telle sorte 
qn/ellë est bien plus ^vace à Paris que dans 
toutes les autres villes ensemble de la pénin- 
sule. A l'époque où Gluck parut » douze 
ou quinze opéras italiens seulement avoient 
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été représentés sur notre scène , en 1753. li 
est vrai que ces opéras étoient des plus grands 
maîtres de TÉcole. C*êtoient La Serra Padrona 
de Pergolèse , // Paratagio de Jomelli , / 
Viaggiatori de Léo, etc., etc. Aujourd'hui 
notre orgueil national a voulu donner ses gran- 
des lettres de naturalisation à la musique ita- 
lienne ; ses maîtres ont fait choix de notre sol 
pour leur patrie adoptive , et, quelque mouve- 
ment que les grandes compositions instrumen- 
tales et dramatiques de l'Allemagne aient im- 
primé 9 dans ces derniers temps, à quelques in- 
telligences d'élite, il n'en est pas moins vrai 
qu'aux yeux de la masse des esprits, elles n'ont 
pu ébranler encore cette centralisation de la 
musique ultramontaine. 

Mais voyons jusqu'à quel point le système 
actuel de TÉcole Italienne diffère de l'ancien. 
Pour me mettre à l'abri de tout reproché de 
prévention ou d'incompétence, je laisserai par- 
ler un écrivain déjà cité. C'est Perotti qui se 
chargera d'écriipe le présent chapitre. Il passe 
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en revue le poète , le directeur, le compositeur 
et les chanteurs. 

« U est d'usage aujourd'hui que le poète, qui 
» devrait être l'âme de tout TouvragCi le guide 
» du compositeur et des exécutants, dépende 
» au contraire des caprices de chacun d'eux. 
» Il arrive le plus souvent qu'un mois avant la 
» représentation de l'opéra , on est encore à 
» savoir quels seront les chanteurs, et le su- 
>» jet de la pièce est encore à choisir. A qui la 
» faute? à V Imprésario qui, pour l'ordinaire, 
» homme ignorant et vénal, sacrifie tout à un 
» sordide intérêt et ne sait faire autre chose 
» que souffler la haine au cœur des doctes sœurs 
» d'Hélicon, lesquelles deviennent sourdes aux 
» prières du pauvre hère qui les invoque , et 
» lui refusent l'enthousiasme, ce principe vi- 
» vifiant de toute belle poésie qui dédaigne Tes- 
» clavage et les chaînes. Un opéra qui prend 
» naissance sous de tels auspices ne peut être 
» autre chose qu'un tissu de toutes couleurs. , 
» sans plan , sans ordre , sans conduite ; un 
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IV eadipe* froj^l et iMnimé , manqoant 4e des^n ^ 
» comme on en ferait pareillemenV cikea les €hî- 
» nois, c€fmf)osé em&i' des seules^ couleurs^ que 
» Vm^ j^tte sans diseeptieme»! sur ta toîie. On 
M éésireo^ait peut-être que BOm»^ fissibiis Tana- 
» lyse d€» drames^modiGrnes ji6«rfliire toucher 
» du d0igt< le» d!éfi3iuls: émt^ nous v«»aii8 de 
» partep ; mais^ desr eritîques fon reeommaïadia- 
r Mesi se sont déjà< chargés de cetUSitâGhey et 
>^ nous ne pounîons que répéter' teuiis^ obser- 
» vations... eter., etc. ^ )»> 

^ Presenlemente il poeta a cui ooDTerebbe essere il capo princi» 
pale», il coBdblUero^ lagsida del oompositoie'iDiiittnca^degfiese- 
cutori, pende, daicapricci d'ogpuno di qaesti. Il più délie Totte an 
mese prima di comparir suUa seena hassi a saperetuttaTiaqaaliM- 
ranoD-i caotanti, ed è anoora da fisianl l'argomenUr del dranaïa. 
Quesia da dû viene prescritto f D'ail* imprésario, che ordimiriamente 
uoma vénale ed ignorante* tutto-sacrifica ad Un aDrdido intanesset e 
non pu6 se non.suggerire cose che mnoTODo ad ira ledoUe-suore di 
Rlioona, le quali pcrciô mal corrispondono a' Toti del meschin che le 
inTOca j e gfinegano V esth^ princî^ mmirtftoKédtignl bdlft:poetia 
che disdegna serraggio e catene. Un' c^era la quai prende prindpio 
da tali auspid, riusdr non puô neoessariamente die an diuppo tes- 
suio a Tan oolori, senzapianoiMniaofdiiie, scnneondott», ui qaa- 
dro privo di calore e di vivadtà, mancante di disegno, alla Ghinese 
composto di soli colori suUateU gettati senza diseemimentoi Qui . 
forse alcuno desidererebbe che noifacessimo Tanalisi dd drammi mo* 
demi, facendo toocare con mano ad evidenxa i difelti notàti pur ora ; 
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Voilà pour le poéte^ Yoîci pour le nuisiciett: 
^ l^ compositeiir » sans sawir de ifoioi il s'a- 
» giti, igamraAt b ce^doite de raetioo , le ca- 
» mctèfe des pecsMioages, les paasieAs qui les 
» aiuweot ^ auxquelles it deirroit priocî- 
» pdemeni douoeir du refief» u'ajaoA aucune 
» eomuiiseaiiGe des sttuationi^ les pkua iméres- 
» $aiMes,eat cooiraintde composer dans un aussi 
» cowt espace de teuips qu'où eu aeocerdftau^o- 
» pi^te. Déjà k Prium Dquoa^le Soprano^, le Te- 
» uor el tes autres font ¥aloîr devunk lui leurs 
» pr^mtious respecUms, et , à krarara mille 
». comniécages: et mille quolibets , exigent ins- 
». ta&tauémi^t leurs nôles.. Au milioi detous ces 
» débatav , ib mettent en œuvre les trompe- 
» riès:» les. i&tnguesi ei les cabales afin de 
» faire prévaloir leurs. prétentions. Le compo- 

m9 qvetU foUca fn gili Ci^ta da molU critici di vasUa^ e noi noa 
a?remaio |iQUito.ciie ripetere le lora oaseiTaxioni. rion laKeremo per 
altrodi aTTertire c|i« colesta poeria abbaslania dlfettOM di per se, ]o è 
resa ançor pid per colpa di oQlom a coin' è commeasa la recilaiione, 
i quaii mancaoo de' requIsiU neoeMAij onde ben rappresoitare ool 
gesto e col cantai pieniaaiwUdel poêla; ed ecood penrenuti a diaoor- 
rer de* cantanti, seconda cansa che nella corruzione ddla mnsîca 
principalmente influisoe. {Disiert, p. 69 et 70.) 



\ 
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n siteur assailli, pressé de toutes parts, pour se 
» tirer d'embarras, termine de désespoir son 
» opéra, entre l'inquiétude, la fatigue et l'en- 
» nui . Mais quel sera le mérite intrinsèque 
» de cet ouvrage? Et, en supposant qu'il en att 
» un , quel succès pourra-t-il obtenir , livré à 
» des exécutants qui cherchent à se supplanter 
» l'un l'autre , et qui conspirent pour priver 
» l'auteur de l'estime publique et faire tomber 
» son œuvre ? Il e^t bien clair que la désunion 
» de toutes les parties influe nécessairement 
» sur la forme du spectacle et qu'il en résulte 
» une incohérence , un défaut d'ensemble , un 
» décousu , une invraisemblance qui rendent 
» plus ridicule qu'intéressant un des plus beaux 
)) délassements dont l'esprit humain puisse se 
» divertir ^ . . . De là , il résulte que la compo- 
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Il compositoresenza sapere di che si trattî, ignaro delIa condotla, 
deir îndole de* personnage che s^introducono, délie passioni che gU 
agîtano ed a cui principalmente dar dovrebbe risalto , essendo air os- 
curo délie situazioni più inleressanti, è costretto a comporre dentro 
si brève spazio di tempo, che di più se ne accorda ad uncopista. 
Giù la prima donna , il primo musico , il tenore, e gli altri schierano 
innanzi a lui le loro rispeUtive pretensioni, e fra mille schiamazzi ed 
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» silion musicale se réduit presqu'à une af- ^ 
» faire de pur mécanisme» quand elle devroil 
» être l'effet de l'enthousiasme le plus entrât-^ 

» nant ^ C'est pourquoi il arrive que la 

» bonne musique des excellents auteurs ne fait 
» plus le moindre plaisir et que les ouvrages 
* des maîtres les plus habiles , la gloire de nos 
» jours I sont reçus, quelques années plus tard , 
» avec firoideur et mépris ; et que nous voyons 
» au contrairecouvrir d'applaudissements, ache- 
n tés il est vrai quelquefois par des moyens frau- 

V 

ÎDsulti esigono istaaitaneaiDente la loro parte ; ed intanto in gara fra 
loTO fanno giuocare raggiri , intridù , cabale onde far prevalere le 
loro convenienze ; ed il compositore assalilo , pressato da tutti , per 
leyarsi d^impaccio, fra Tinquietadine, lanoja, la stancheua, air 
opéra disperatamente da fine. Ma quale ne sarà poi di questa IMn- 
trinseco pregio ? E quale se anche ne avesse alcuno , aver potrebbe 
riuscimento in mano di esecutori che tenlano di soperchiarsi a vî- 
cenda , e che cospirano onde il lavoro del maestro cada dalla pub- 
blica estimazione , e Yenga disapprovato ? Egli è bon chiaro che la 
disunione deUe parti trasfondere si debba nel tutto che forma lo spet- 
tacolo, e chêne risulti incoerenza, sconoerto, sconnessione, invero- 
simiglianza ; per le quali cose è reso più ridicolo che intéressante uno 
de' piùbegr intrattenimenti, che possa degnamente diletlarelospirito 
umano. (Jbid,^ p. 98-100.) 

* La musical composizione è quasi ridotta ad un alTare di semplice 
meccanîsmo, quando esser dovrebbe il libero effetto deir entusiasmo 
che rapido investe ed iofiamma. [Ibid. p. 98.) 
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» duleux, des auteurs au-dessous du médiocre, 
» ne sachant pas mêmj& leur métier, dénués 
)> de toute littérature , parce qu'ils ne cher- 
» chent autre chose qu'à réveiller dans le 
» public une jouissance passagère, à force de 
» petits traits qui chatouillent les oreilles. 
» Les maîtres qui forment cette cohue ne 
» font que se piller les uns les autres; d'où 
» résultent la monotonie , la trivialité y les 
» imitations serviles ; enfih l'ennui , la laasi- 
» tude, accablent toute la partie saine des 
» auditeurs de bon goût %i intelligents qui en- 
» tendent répéter sans cesse la même chanson. 
» L'expérience journalière de ce qui se passe 
» sur le théâtre et de ce que chacun peut yé- 
>» rifier de ses propres yeux , me dispense 
» d'apporter des preuves et de m'appesantir 
» d'avantage sur un aussi maussade su- 
» jet. * » 

^ Perciône a^vienechelabuona niusica di autorieccellenXiDOo puo 
più recar piacere, e veggiamo le opère dei perili maestri ornamenlo 
de* giorni nostri essere da alcuoi anni in qua ricevute con fredezza e 
dispregio ; ed in vece coglier applausi (talora perô compri con modi 
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On conçoit que dans un pareil système on 
n'y r^[arde pas de très près, et que Ton ne fait 
nulle difficulté « d'appliquer une musique gaie 

> et sereine à une situation forte et terrible. 
» On met dans la bouche d'un prisonnier con- 
» danmé à mort, après un cantabile et un ré- 
» citatif des plus passionnés , une potonaise 

> pleine de vii^acité , dans le but sans doute 
» de terminer une scène d'horreur et mille 
» autres choses qui répugnent au bon sens. 

» On entendra répéter la même musique 
* par deux acteurs , dont l'un n'est pas censé 
» voir l'autre , et qui disent des choses tout-à- 
» fait différentes, ne sachant pas qu'ils se trou- 
» vent dans le même lieu. 

fraudolenti) compositori men che meidiocri, ignaii deir arte propria, c 
digiiini d*ogni letteratura; percUù null* altro œrcano se uon destare 
Del popolo un passaggero diletto a fona di passeltini , che solleti- 
chino le oreochie. vjuesta larba di maestri àltro non fa che copiarsi 
l*un l^altro , donde ne Yiene la monotonia , la triTÎalilà, la imitazione 
seiTÎle; e la noja, e tedio infine délia parte sana degli ascoltatori di » 
buon gusto, ed intelligenti deir arte, per scntirsi lutto di repetere 
ristessa canzone. La giomaliera espericDza di ciô che avYiene in 
teatro , e che ognuno puô oo* saoi proprj occhi vedere mi dispensa 
dall* adume le proYC, e dall* indugiare più a lungo su questo di- 
saggraderole soggetto. [Ibid,, p. 400 et iOi.) 
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« Les maîtres vous réponclent qu'il faut 
» bien y après tout, songer à obtenir l'eflTet 
» théâtral. Sans doute; mais alors la musi- 
» que n'a pas pour but d'émouvoir le cœur ; 
> elle n'est faite que pour chatouiller les oreil- 
» les , dût-on sacrifier la vérité , qui consiste 
» , uniquement dans l'imitation de la na- 
» ture 1. » 

On conçoit encore que , dans un pareil systè- 
me, c les chanteurs, se copiant à l'envi, chantent 
» tous de la même manière et se parent indis- 
» tinctement des mèipes ornements, des mêmes 
» traits , qui , ou ne signifient rien , ou s'ap- 
V pliquent à contre-sens; d'où il suit que la 

* Il sentîre çhe un prigioniero vicino & morte dopo un passionatis- 
simo recitatîTo ed un cantabile termina la scena d^orrore con una 
▼i?ace polacca, non è ella cosa che al buon senso ripugna r si sentira 
replicare Pistessa musica da due différent! soggetti, uno dei quali 
non vede Taltro, e dicono cose del tutto diverse, ignorando di tro- 
vafsi in un medesimo luogo. Non si ha riguardo di applicare una 
musica gaja ed amena ad un soggetto di forza e di terrore ; oitre altri 
mille difetti che lungo sarebbe qui riferire. Rispbnderanno i maestri 
che essi facendo ciô cercano di ottenere Teffetto teatrale. Ma dunque 
ad altro non servira la musica, che a titillar le orecchie, invece che a 
commuovere il cuore; ed in tal modo tradirassi la verità che nella 
imitazione sola délia natura consiste? {Ibld, p.. 04) 
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» musique est défigurée et que le caractère 
> de la passion est altéré au lieu d'être rendu 
» plus sensible ^. » 

L'écriyain que je cite finit par conclure que 
le théâtre italien moderne peut être comparé 
à un lieu de débauche.... Mais ici je m'abstiens 
de traduire *. 

Ainsi parle l'auteur d'une dissertation que 
j'aurais pu transcrire presque dans son entier 
sans sortir de mon sujet; et il est à présumer 
^ que les ItaUens eux-mêmes ne l'accusent pas 

d'exagération, puisque cette même dissertation 
a été couronnée le 24 juin 1811 , par la Société 
italienne des sciences et des lettres de Venise ^. 

^ Per la quai oosa sembra presentemente die talti oopiandosi à yî- 
cenda Fim Taltro, cantioo ad ano stesso modo, e da ognuno di loro 
iodisUntamente si fa pompa degU stessipas», abbeUimenti, cbe o 
onlla âgnificano o sono mal a proposito appiicati : donde la muslca 
ne resta svisata, alterato il carattere délia passione Inveoe di esser 
reso più évidente. {IbùL^ p. 73.) 

^ SI considéra unicamente il teatro corne un luogo délia licenza e 
del bordello. {Ibid. , p. iOO.) 

' Voir les Pièces jnstificatiires, N*" II. La dissertation dont nous 
venons d'extraire plusieurs passages porte pour épigraphe ces paroles 
d*Horace : Decifrimur spede reeli. Ce que Fauteur italien traduit par 
ces mots : Da un bello menzogner siamo ingannati. 
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Tels sont les principaux traits du système 
actuel italien qui 9 malgré quelques pertes 
d'un côté et quelques acquisitions de Tautre, 
est néanmoins au fond toujours le même que 
l'ancien. Tel est le système qui nous régit, qui 
guide l'opinion; celui qui sert de base aux 
théories que chacun se fait ; celui doqt les no- 
tions ont passé dans les idées communes et d'a- 
près lequel on formule ce que l'on entend de- 
puis dix ans par mélodie , harmonie , rhy tme , 
expression 9 instrumentation, etc.; car il est 
de la nature de tout système qui s'adresse par- 
ticulièrement à ces intelligences intermédiaires 
que l'on pourroit comprendre sous la dénomi- 
nation de moyenne du public ^ de faire germer 
et, pour ainsi parler , de déposer > à force d'ha- 
bitude y dans les esprits 9 des idées vagues et su- 
perficielles, des définitions incomplètes, mille 
distinctions , mille subtilités , dont la vanité 
s'empare pour les appliquer à tout propos et 
se donner ainsi l'air de comprendre. 



IV. 



BENFENUTO CELUNI. 



Comme on le voit, la question d'art est au- 
jourd'hui , à peu de chose près , ce qu'elle étoit 
à l'époque où Gluck parut. 

Aujourd'hui aussi, un hardi composteur 
s'est présenté qui n'a pas craint de protester 
contre le système que Gluck attaqua de front. 
Quelle que soit la diversité des jugements portés 
sur le dernier ouvrage de M. Berlioz , il est un 
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point sur lequel jusqu'à ce jour partisans et 
adversaires se sont trouvés d'accord, savoir 
que le système musical dans lequel est conçu 
l'œuvre de ce compositeur diffère essentielle- 
ment du système musical en crédit auprès de 
la masse du public, c'est-à-dire du système 
italien. 

A ce sujet, les uns ont soutenu que M. Berlioz 
étoit dans le vrai ; les autres ont prétendu que 
M. Berlioz étoit dans le faux. 

Mais si nous démontrons que le système au- 
quel appartient Benvenuto Cellini n'est, quant 
aux points fondamentaux et sans comparaison 
ambitieuse, que la continuation et comme la 
conséquence naturelle du système de Gluck , 
nous laisserons aux lecteurs à décider cette 
grande question : M. Berlioz est-il dans le faux? 
est-il dans le vrai? 

Et déjà, avant d'avoir abordé l'examen spé- 
cial de l'œuvre de M. Berlioz , je ne puis m'em- 
pècher de remarquer que la question qui s'y 
rattache est fort éclaircie. Nous avons vu, d'une 
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part , que tout ce qu'il y a d'élevé , de savant , 
parmi les théoricieos , les historiens , les 
écrivains de l'Italie, ont déclaré le système 
de r École Italienne faux sur une foule de 
points. Nous ne voyons pas moins claire- 
ment, d'autre part, que l'opposition soulevée 
par Benvenuto Celiinij dans une portion notable 
des esprits, a sa raison dans rinfluence, dans 
la domination que ce système exerce sur l'opi- 
nion . Et comme > en défini ti ve, on a puisé les armes 
avec lesquelles on a attaqué Benvenuio Cetlini 
dans l'arsenal de cette école même, il est fort 
à craindre que la plupart des objections que 
l'on fait contre M. Berlioz ne puissent être re- 
tournées contre les compositeurs italiens et ne 
soient ainsi une condamnation de leur système. 
Ainsi aujourd'hui, bien que Ton n'ose sérieu- 
sement contester à M. Berlioz ce qu'on appelle 
la. faculté mélodique, cependant on ne peut 
s'empêcher, sous ce rapport, déjuger sa mu- 
sique par comparaison à la musique italienne. 
Je ne dis pas que les dilettanti confondent abso- 
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lument la mélodie elle-màme avec les roulatles. 
Mais il est certain que ces roulades, ces ai^ 
ges que l'on prodigue à satiété dans les situa- 
tions les plus pathétiques et dans lesquelles s'ar- 
rondit prétentieusement et complaisamment la 
voix du 'chanteur, ces batteries que l'acteur 
martèle en se paVanant en face du parterre , ces 
roucoulements ridicules, ces insupportaUes 
crispations, ces vocalises insignifiantes, tout 
cet étalage de tours d'escamotage qui ne sont 
autre chose qu'un insipide mécanisme et comme 
une instrumentation du gosier; il est certain que 
tout cela , aux yeux des diiettanti , fait partie de 
-te qu'on appelle la musique chantante et mé- 
lodieuse, «t constitue le style dramatique. Or, 
il est bien vrai que rien de tout cda ne se ren- 
contre dans l'opéra de M. Berlioz . Ne seroit-ce 
pas que l'on cherche dans l'ouvrage de M.* Ber- 
lioz ce qui n^y est pas, ce qui ne peut pas y 
être , le système d'après lequel il travaille étant 
donné , et que l'on n 'y cherche pas ce qui s'y 
trouve? Ce qui n'y est pas, ce sont des choses 
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coATenues , ces choses é|^à&ères qui n'ont au- 
cune existence réelle en musique; ces lèrmuies 
de chant ou d'accompagnement, formules mo- 
notones et toujours coulées dans le mtene moule, 
que le compositeur jette qndquefois au nûUeu 
des plus belles inspirations , comme pour de- 
mander pardon d'avoir été un instant simple et 
vrai , et qui font des morceaux d'ensemble une 
vérîtablemarqueterie. Ce qui n'y est pas, ce sont 
ces concessions perpétuelles faites au chanteur , 
au préjudice de la musique et de la vérité 
dramatique; concessions qui , d'après l'au- 
teur que je citois tout à rbeurcrsont une des 
causes principales de la décadence de la . mu- 
sique italienne. Si l'on alloit jusqu'à donner le 
nom de mélodie à de pardiles choses , assuré-^ 
ment jamais musique n'en seroit plus dépour- 
vue que celle de M. Berlioz. 

Mais , ce qu'à moins de nous &ire une com- 
plète illusion , nous trouvons dans la musique 
de M. Berlioz; ce que des yeux non prévenus, 
nous osons le dire , y reconnottront sans peine 
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avec un peu d'attention, c'est une véritable 
puissance mélodique ; mélodique , non dans le 
sens que les conventions, l'usage et la frivolité 
ont donné de nos jours à ce mot, mais dans 
le sens réel qui découle naturellement de l'es- 
sence même de l'art , c'est-à-dire que les chants 
de M. Berlioz sont presque toujours Texpression 
sincère, vraie et simple du sentiment qu'il veut 
exprimer « Il nous semble que, dans Benvenuto 
Celliniy l'andante de l'air de Teresa est une 
mélodie qui ne manque ni d'ampleur, ni de 
charme, ni de grâce rêveuse; il nous semble 
que le premier mouvement du trio est une mé- 
lodie aussi pure, aussi limpide que la mé- 
lodie du second mouvement est vive , coquette 
et sémillante ; il nous semble que le chœur des 
ciseleurs est un chant , que le chœur du Serment 
est un chant ; il nous semble que l'air de Fie- 
ramosca est un enchaînement d'idées mélodi- 
ques parfaitement appropriées au caractère 
sentimental , poltron et fanfaron du person- 
nage; il nous semble que le chœur de danse du 
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finale est une mélodie d'un effet entraînant, 
qui se déroule de la manière la plus piquante 
et dont les développements donnent lieu à des 
contrastes délicieux; il nous semble enfin que 
la strette du même finale repose sur une grande 
mélodie dont les périodes se dessinent avec am« 
pleur sur le travail harmonique dans lequel elle 
est encadrée. 

Si nous passons au second acte , nous ver- 
rons peut-être qu'il n'est pas plus mal partagé 
-sous ce rapport que le premier. Cette prière 
en duo d'Âscanio et de Teresa, interrompue à 
chaque terminaison de phrase par une proces- 
sion de religieux cltentant les litanies de la 
Vierge, n'est-elle pas une mélodie, bien qu'elle 
soit en partie écrite dans le style Alla Capetia, 
un peu trop oublié de nos jours ? Cette phrase 
du récitatif de Cellini : Quand je repris l'usage 
de mes sens^ n'est-elle pas une mélodie qui ne 
manque ni de sérénité , ni de fraîcheur ? Le 
duo de Cellini et de Teresa ne renfierme-t-il 
pas plusieurs idées mélodiques, les unes ten- 
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dres, mélancoliques, expressives; les autres 
passionnées » énergiques , pleines d'élan ? L'air 
du Cardinal, dans le sextuor, si solennelle- 
ment accompagné par les instruments à vent 
graves , sur lesquels les harpes et les violons 
en fizzicato jettent leurs grands accords et 
leurs vibrations sonores , cet air n'est-il pas 
un chant noble , majestueux , calme , où res- 
pire un accent tout paternel ? et la strette du 
même morceau n'est-elle pas une phrase mé- 
lodique conduite et soutenue avec éclat ? L'air 
de Gellim' : Sur les monts les plus sauvages ^ cet 
air de découragement et de désir, n'est-il pas 
une belle., tratiquille et touchante mélodie, 
d'un sentiment ^evé et exquis, et dont on suit 
avec abandon les moelleux contours ? N'est-ce 
pas une mélodie aussi, et bien plaintive, et bien 
poétique, que la chanson des ouvriers ^ ce 
chant qui descend lentement sur chaque note 
avec un accent traînant et qui se résout 
d'une manière si inattendue? et cet air d'As- 
canio, dans lequel le compositeur a voulu 
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combiner deax es^pressions opposées , la mélan* 
colÂe et la gaité , le chagrin et l'insouciance , 
n'es^-il pas une mélodie franche, originale et 
spirituelle ? 

Toutes ces choses sont des mélodies, ce nous 
semble , et ce n'est pas assurément au moyen 
d'un procédé différent que nous constatons 
ce qu'il y a d'idées mélodiques dans Gluck , 
dans Mozart , dans fieethoven , dans Gimarosa, 
dans Weber, dans Rossini même. . 

Je ne parle point ici de la seconde partie de 
l'air de Teresa au premier acte^ de ce mouve- 
ment de valse qui, malgré tout le succès qu'il a 
obtenu et l'incomparable perfection avec la- 
quelle il a été chanté 9 n'en repose pas moins, 
sauf une modulation charmante et neuve, sur 
un f<mds d'idées vulgaires. On dirait que cette 
seconde partie, qui dépare si malheureuse- 
ment la première, a été arrachée. à h^complai- 
sance du compositeur* Je ne parlerai point non 
plus de la romance de Cellini au premier acte. 
Si le précédent morceau a eu un succès fort 
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au-dessus de son mérite 9 celui-ci n'a pas eu 
celui dont il étoit digne. Le public n'a pu com- 
prendre une mélodie intime et pénétrante que 
le chanteur ne comprenoit pas lui-même. On 
sait du reste que si ce chanteur excelle dans la 
passion physique, dans la passion terre à terre, 
il n'entend rien à ces sentiments élevés qui 
ont leur foyer au cœur et à l'intelligence. Le 
langage de ces derniers sentiments n'a aucun 
écho en lui. Pour être vrai , il faut ajouter que 
M. Berlioz a eu le très grand tort de composer 
cette romance dans un genre lyrique peut-être, 
mais qui n'est nullement dramatique. Les com- 
positions de cette sorte peuvent produire beau- 
coup d'effet dans un salon ; mais , à la scène , 
elles n'ont aucune prise sur le public. Les mé^ 
lodies de Schubert sont sublimes ; faites-les 
entendre au théâtre , elles sembleront froides 
et monotones. 

Il nous semble donc que , sous le rapport 
de la mélodie, M. Berlioz est doué d'une puis- 
sance réelle; mais cette faculté n'est pas re- 
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connue de prime abord, soit parce qùe^xhez ce 
compositeur, elle s'exerce beaucoup moins dans 
l'intérêt particulier du chanteur que dans Tin- 
térêt général du sens et de la vérité drama- 
tiques; soit parce que les auditeurs sont dé- 
paysés par les formes mêmes de la mélodie et 
les formes du travail harmonique dans lequel 
elle est enlacée; soit enfin parce qu'on se fait 
des notions tellement fausses de cet élément , 
qu'on ne donne plus le nom de mélodie à 
des chants d'une extrême simplicité, ou dont 
l'harmonie est quelquefois fort compliquée. 
Ecoutons ce que Grétry nous dit de la première 
impression que produisit sur lui la musique 
de Gluck. Le témoignage de cet homme célè- 
bre acquerra plus d'autorité encore si nous nous 
souvenons à quel point il se montroit difficile 
pour tous les ouvrages qui n'étoient pas les 
siens. « Lorsque j'entendis le premier ou- 
n vrage de Gluck , je crus n'être intéressé que 
» par l'action du drame, jet je disois comme 
» vous : Il n'y a point de chant. Mais que je fus 
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9 heureusement détrompé , en sentant que 
y c'étoit Id musique elle-même qui était deve- 

V nue Taction qui m'avoit ébranlé ! 

« Qu'importe» ajoute encore Grétry , qu'im- 

V porte que ce soit l'harmonie ou la mélodie qui 

9 prédomine , pourvu que la musique produise 

» sur nous tout son efifet ? — yaus avez eu le 

9 courage d'oublier que vous êtes musicien pour 
n être poète y me disait le prince Henri de 

9 Prusse , en sortant d'une représentation de 

» Richard-Cœur- de-Uon. C'est surtout à Gluck 

» qu'un tel compliment auroit pu s'adresser. 

^ Qui mieux que lui a senti qu'il n'est point 

j» d'intérêt sans vérité » et point de vérité sans 

» sacrifice?* » 

Ailleurs Grétry dit encore à propos de 

l'harmonie : « Convenons qu'il y a de la se- 

y> cheresse et peu de variété dans les compo- 

» sitions italiennes ; ce défaut provient encore 

» de l'oubU de l'harmonie : cette reine de la 

» musique est trop négligée par les élèves de 

* Essais $ur la Siuiiqutf !iv, i, p. 113et ri4. Bruxelles, 1820. 
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> Durante, qui la possédoit à un si haut de- 
» gré *. » 

Je n'ai pas l'intention , en citant ces paroles 
de Grétry , de dénigrer la mélodie; mais je suis 
bien aise de faire Toir, par le témoignage d'un 
homme qui n'étoit lui-même qu'un assez foible 
harmoniste , que l'on ne s'entend évidemment 
pas, lorsque, raisonnant d'après les préjugés 
de l'École Italienne, l'on regarde la mélodie et 
l'harmonie comme deux choses radicalement 
séparées, isolées, l'une desquelles doit être 
Tesclaye de l'autre, et qui ne sauroient agir en 
même temps au même degré. L'harmonie est, 
tout autant que la mélodie , la reine de la mu* 
sique , comme parle Grétry. Elles ne sont point 
étrangères l'une à l'autre comme le vêtement 
est étranger au corps; elles sont plutôt unies 
comme le corps et l'âme. Quelquefois , la mé- 
lodie sort de l'harmonie; quelquefois l'har- 
monie sort de la mélodie ; mais toujours l'ex- 
pression procède de toutes les deux. Elles 

* lbid.,p.ill. 
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forment, ainsi que je Tai dit déjà, deux parties 
distinctes d'un tout indivisible, et concourent 
toutes deux à la manifestation d'une idée . Sou- 
vent même l'impression profonde qui en ré- 
sulte est quelque chose de si mystérieux et de 
si insaisissable, qu'elle se dérobe à l'analyse, 
et que les oreilles les plus exercées ^e savent 
auquel de ces deux éléments elle doit être at- 
tribuée. Ainsi tombe toute cette phraséologie 
poétique et fleurie dont on nous assourdit de- 
puis quelque temps, et dans laquelle Ion ne 
cesse de comparer la mélodie à un oiseau, l'har- 
monie à une cage; ou bien, la mélodie au 
petit poisson 9 l'harmonie au bocal; ou bien en- 
core, la mélodie à la fleur, l'harmonie à la tige. 
Ce langage musqué et parfumé peut être très 
joli, très chatoyant sans doute; mais il a le 
malheur d'être absolument vide de sens, de 
n'avoir pas plus de signification technique 
que de signification métaphysique. Le seul 
avantage qu'il présente, c'est qu'il est lem- 
blême fidèle du genre italien, d'après lequel on 



69 

établît d'aussi subtiles distinctions. L'un n'a, 
en réalité, pas plus de consistance que l'autre. 
Aujourd'hui, pour une foule de gens, tout 
le mérite d'un opéra peut se réduire à deux ou 
trois phrases détachées. On se tient pour très 
satisfait , pourvu qu'on ait trouvé une phrase 
dans un finale , une autre dans une cavatine , 
une autre dans un duo » n'importe de quelle 
manière cette phrase est amenée, de quels lieux 
communs, de quelles bigarrures elle est pré- 
cédée et suivie. Mais un pareil système ruine 
l'art de fond en comble.. Qui donc a jamais ima- 
giné de juger Gluck, par exemple, d'après 
une phrase ? Et comme » aux yeux de nos ha- 
biles, la musique instrumentale et la musique 
sacrée n'ont pas plus d'importance que la mu- 
sique dramatique à leur usage ; comme Ton 
n'est pas tenu d'accorder une attention plus 
soutenue à l'une qu'à l'autre, il feroit beau 
voir ces jugeurs venir apprécier les sonates et 
les symphonies de Beethoven , de Haydn , de 
Mozart, que dis-je! les oratorios de Handel, 
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ceux de Bach, les œuvres de Garissîmi^de Ba:ie- 
voli, d'AUegrî, d'Animuccia, de Palestrîna, sur 
telleou telle phrase plus ou moins mélodique, plu s 
ou moins chantante, plus ou moins voluptueuse. 
On rougît d'être réduit à réfuter d'aussi pi- 
toyables extravagances , et à rappeler que toute 
œuvre musicale, dramatique ou non, doit être 
d'abord examinée dans son plan, dans son en- 
semble, dans son unité, dans sa conception. 
Il est à croire que ces chercheurs dé phrases 
se sont trouvés assez embarrassés lorsqu'ils 
ont voulu appliquer leur système d'analyse 
expéditive à l'œuvre de M. H. Berlioz. C'est 
qu'ils n'ont peut-être pas suffisamment re- 
marqué que chez M. Berlioz , les jphrases mélo- 
diques font partie essentielle de la logique du 
discours musical; qu'elles ne sont pas super- 
posées, surajoutées, dessinées en silhouette dé- 
tachée sur un fonds hétérogène ; qu'elles ne 
forment pas avec l'ensemble un tout dont les 
fragments décousus se heurtent au hasard ; 
qu'elles ne se présentent pas à vide et à nu , 
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dans un entourage de redites et d'inutilités; 
qu'enfin, elles font corps a^vec tout le morceau. 
Il arri've quelquefois cependant que M. Berlioz 
emprunte à TÉcole Italienne moderne, la forme 
pompeuse , arrondie , fortement accusée de ses 
mélodies. J'en trouve deux exemples dans Ben- 
venuio CeUini : le premier , c'est la phrase prin- 
cipale de la strette du finale du i»*emier acte ; 
le second, c'est la phrase de la strette du sex- 
tuor du deuxième acte. Je ne pense pas que 
M. Berlioz mérite le moindre reproche à cet 
égard. Loin d'être dominé par un système ex- 
clusif, il prouve en cela qu'il cherche à enri- 
chir le système dans lequel il écrit, des ac- 
quisitions dont certains hommes de génie , tels 
que Rossini , ont enrichi l'art. Ily a plus même : 
dans ce cas, M. Berlioz ne se croit pas affran- 
chi de la loi de développement. Tantôt , comme 
dans le premier exemple , il s'empare du mo- 
tif principal et en fait la charpente sur la- 

< 

quelle il construit son édifice musical; tantôt, 
comme dans le second , il prépare longtemps 
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à ravance son sujet ; il ne le montre qu'à 
moitié dans les demi-teintes de l'harmonie; 
puis, l'éclairant peu-à-peu et le faisant ressor- 
tir davantage, il le conduit graduellement à 
son explosion. 

Mais ici l'excès d'un mal a fait tomber 
M. Berlioz dans l'excès contraire. Les Italiens, 
comhie nous l'avons observé , enchâssent non- 
chalamment leur mélodie dans un assortiment 
de pacotille, sans songer jamais au parti qu'ils 
pourroient tirer d'un sujet quelquefois très 
fécond en développements. Pour éviter ce dé- 
faut, M. Berlioz saisit son motif, le pétrit de 
mille manières, en fait un tout d'une combi- 
naison très-adroite et très-curieuse assurément, 
mais d'une complication excessive. A ce motif 
s' enchaîne un second motif, puis quelquefois 
un troisième. Le compositeur s'oublie dans ce 
travail , qui est peut-être du ressort de la sym- 
phonie , mais qui ne sauroit être dans les con- 
ditions de la musique dramatique. Il en résulte 
un ensemble trop pressé, trop compact, dans 
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lequel l'esprit a peine à saisir des motifs qui se 
contrarient, et qui semblent plutôt être gar- 
rottés les uns contre les autres que se jouer 
entre eux dans la flexibilité et Télasticité de 
leurs liens. La scène de la sérénade, au premier 
acte, n'est pas exempte de ce défaut; mais le 
chœur des femmes ^ dont le début est fort heu- 
reux, est, sous ce rapport, tout-à-fait inex- 
cusable. 

La difficulté que Ton éprouve de prime abord 
à saisir la phrase mélodique de M. Berlioz, 
me semble tenir encore à d'autres raisons. Je 
parlerai tout à l'heure de la carrure et du 
rhytme. Pour le moment, il me suffit de faire 
observer que les oreilles familiarisées avec les 
formes de la mélodie italienne, avec ce repos 
invariable sur la modulation à la tierce inférieure 
ou supérieure, avec ces formules de terminaison 
non moins invariables , qui s'appliquent indif- 
féremment à tout air , sans distinction de ca- 
ractère et d'expression , doivent se trouver na- 
turellement déconcertées à l'audition de phrases 
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qui-, le plus souvent , se poursuivent d'une 
seule haleine; qui se terminent tout simplement 
et sans recherche, sans le secours de ces appo- 
giatures qui privent le style de naturel , en dé- 
guisant les notes réelles de Taccord, et qui ne 
semblent servir qu à dissimuler Tabsence de 
toute idée. 

Peut-être n'a-t-on pas assez remarqué une 
chose à laquelle M. Berlioz s'attache particu- 
lièrement : c'est qu'il donne à son chant un 
accent analogue à celui de la parole na- 
turelle , dans une situation identique à cdle 
qu'il veut peindre. Il emprunte son accentua- 
tion musicale à l'accentuation que la passion 
et le sentiment indiquent d'eux-mêmes. II sem- 
ble que si, dans une position semblable, on 
avoit à dire les paroles qu'il met dans la 
bouche de ses chanteurs, on les articuleroit 
de la même manière, quanta l'inflexion. Sous 
ce point de vue, M. Berlioz me parolt succéder 
directement à Gluck et à Grétry * . Mais cette 

4 Voir ce que ce dernier a dit sur ce sujet, lœ, eit,, p. 82, 124» 14^. 
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recherche de la vérité, qui est la première 
obligation du compositeur dramatique, doit- 

« 

elle s'étendre minutieusement à tous les détails, 
à tous les mots? Dans sa préoccupation de 
tout exprimer, et parfois de tout peindre, jus- 
qu'à la réalité matérielle, n'est-il pas à craindre 
que M. Berlioz ne* franchisse des limites que 
cette "vérité même lui commande de respecter ? 
Ici se reproduit en musique une question ana- 
logue à celle de la traduction littérale et de la 
traduction libre en littérature. Il est vrai que 
le défaut que je reproche à M. Berlioz se fait 
beaucoup moins sentir dans le cours des mor- 
ceaux d'ensemble que dans les intervalles, 
et comme dans les interstices d'une situation à 
l'autre. Mais cette multiplicité d'intentions 
dramatiques , fort difficile d'ailleurs à combiner 
avec la rapidité du dialogue et la clarté du ré- 
citatif, exigeant de fréquents changements de 
mesures et une foule de traits d'orchestre de 

« 

caractères opposés,' devient très r fatigante 
pour les auditeurs et les exécutants , qui, les 
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uns et les autres, s'impatientent de cette ta- 
quinerie d'exécution, et surtout de se voir 
obligés de prêter une attention toujours sou- 
tenue , toujours sérieuse , dans des espèces 
d'intermèdes durant lesquels d'ordinaire le com- 
positeur leur donne le temps* de se reposer et 
de reprendre haleine. 

A cet égard, M« Berlioz a méconnu les dis- 
positions , non-seulement du public François , 
mais encore du public de tous les pays. 

Nous avons vu que les critiques dont la mu- 
sique de M. Berlioz est l'objet, relativement à 
la mélodie et au chant , déeoulent en grande 
partie des fausses notions que l'on se fait des 
éléments essentiels de la musique, d'après les 
données de la musique italienne. Commune- 
ment l'on donne le nom de mélodie à toute 
série de sons à nu , plus ou moins distinguée , 
plus ou moins triviale^ toujours symétrique, 
accompagnée de deux ou trois accords plaqués, 
ornée d'enjolivements et de fioritures , et sur- 
chargée de ces .appogîatures qui dissimulent la 
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pauvreté de l'idée. L'on est si fort prévenu en 
faveur de la mélodie italienne que Ton donne 
souvent, dans les œuvres de cette Ecole > le nom 
de mélodies à des choses qui n'en sont pas ; 
l'on appelle motifs chantante des motifs qui 
ne sont que dansante j tandis que l'on se refuse, 
dans les compositions de quelques autres mu- 
siciens, de reconnoitre comme des mélodies 
les chants les plus beaux , les plus larges et 
les plus expressifs. Mais , dira-t-on , n'est-ce 
pas donner au chant un rôle secondaire par 
rapport à l'orchestre que de le priver de ces 
ornements , de ces traits , qui produisent tant 
d'effet? — C'est précisément parce que le 
chant est à nos yeux une partie bien plus 
noble, bien plus élevée que Tinslrumentation, 

* 

que nous ne voulons pas que la voix , cet or- 
gane de la pensée, cette lumière de l'âme y 
comme parle un écrivain oriental , se prostitue 
à d'indignes roulades, à de misérables tours de 
force. Tous ces abus disparoîtront quand le bon 
sens et le bon goût auront repris leur niveau. 
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Et ici qu'il me soit permis de faire obser- 
ver qu'une grande cause de la préférence ac- 
cordée à la musique italienne est ce certain 
caractère de sensualisme , cette expression 
charnelle que Ton recherche aujourd'hui avant 
tout dans les arts. Plusieurs critiques ne dis- 
simulent pas leur opinion à cet égard, et nous 
disent avec franchise que la musique n'a de 
prix à leurs yeux qu'autant qu'elle leur re- 
trace les jouissances des sens, à la satisfaction 
desquels ils bornent les seules réalités de la vie. 
Cette considération suffiroit seule pour prou- 
ver que le goût des arts, et les systèmes et les 

* 

jugements qui en s'ont la suite, se lient plus 
étroitement qu'on ne le pense communément 
aux doctrines générales que l'on professe sur 
les questions les plus fondamentales de l'exis- 
tence. Ces mêmes critiques , en ne cessant de 
comparer la mélodie , tantôt à une bacchante 
effrénée , tantôt à une nymphe lascive , tantôt 
enfin à une belle fille aux cheveux dénoués^ aux 
épaules nues j nous font assez connoitre à 
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quelles conditions Tart doit se soumettre pour 
leur plaire. Ils en sont venus au point de définir 
le beau, le beau que Platon appelle la splen- 
deur du vrai, non d'après les émotions que 
l'art excite dans l'âme , non d'après les idées 
qu'il réveille dans l'intelligence , mais d'après 
les sensations qu'il procure. Ce seroit folie as- 
surément que de prétendre interdire à la 
musqué la peinture des objets sensibles; 
mais cette folie seroit mille fois ,plus préfé- 
rable à l'erreur qui restreindroit la musique 
à ce seul ordre de réprésentation : erreur dé- 
gradante pour l'art, plus dégradante pour 
lepoque où elle auroit pris naissance. Et s'il 
existoit une École qui reposât sur ce principe , 
que les sens sont les juges compétents du vrai 
et du beau , et que le plaisir est la seule règle 
de nos jugements en fait d'art, il faudroit 
dire que cette Ecole ne sauroit avoir lon- 
gue durée; qu'elle est menacée d'une déca- 
dence prochaine , quelle que soit la vogue 
momentanée dont elle jouit; ou bien que ia 
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société qui la tolèreroit seroît elle-mêine déjà 
énervée dans les raffinements de la volupté , et 
en proie à une irrémédiable dissolution. 

Une page éloquente du comte de Maistre 
trouve ici naturellement sa place. Dans un 
journal françois très répandu , on n'avoit pas 
craint de demander à t'illustre auteur du Génie 
du Christianisme si une nymphe n^étoU pas un 
peu plus belle qiHune religieuse. De Maistre se 
chargea de la réponse. Après avoir dit que le 
vice définit le beau à sa manière^ il ajoute : 
» L'erreur la plus faite pour éteindre le vé- 
V ritable sentiment du beau , est celle qui con- 
n fond ce qui plait aux sens et ce qui platt a 
» rintelligence... Le é^^u , dans tous les genres 
T» imaginables , est ce qui plait à la vertu 
» éclairée. Toute autre définition est fausse ou 
•» insuffisante. Pourquoi donc la religieuse se- 
n roit-elle moins belle que la nymphe? Parce- 
» qu'elle est vêtue, peut-être? Mais par quel 
» aveuglement immoral veut-on donc ^encore 
» juger la représentation autrement que la 
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réalité ? Qui ne sait que la beauté devioée est 
plus séduisante que la beauté visible ? 
» Quel homme n'a remarqué, et dix mille 
fois , que la femme qui se détermine à sa- 
tisfaire l'œil plus que Timagination manque 
de goût encore plus que de sagesse ? Le vice 
même récompense la modestie en s'exagé- 
rant le charme de ce qu'elle voile. Gom- 
ment donc la toi changerait-elle de nature en 
changeant déplace? Evidente, incontestable 
dans la réalité , comment serait-elle fausse 
sur la toile? Ces maximes pernicieuses ne sont 
propagées que par la médiocrité qui se met à 
la solde du vice pour s'enrichir. Le beau re- 
ligieux est au-dessus du beau idéal , puisqu'il 
est l'idéal de l'idéal ; mais peu de gens peu- 
vent s'élever à cette hauteur; l'artiste vul- 
gaire quitte ce qui est beau pour ce qui platt. 
Écrasé par le talent qui produit la Transfi- 
guration et la Vierge délia Seggiola , il s'a- 
dresse aux sens pour être sûr de la foule. 11 
sait bien que le vice s'appelle Légion. La foule 
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)» accourt donc en battant des mains, et bientôt 
» le peintre pourra s* écrier au milieu des 
» applaudissements : Ingenio victij re vincimus 
» ipsa. 

» Une loi sévère qui se mêle à toutes les pen- 
» sées de l'art , lui rend le plus grand service 
» en s'opposant à la corruption qui détruit à 
» la fois le beau dans toutes les classes comme 
* un ulcère malin qui ronge la vie... 

» A Taspect de ces figures ( les figures des 
)» femmes martyres) , quelque belles qu'on puisse 
» les imaginer, aucune penséeprofane n'oseroit 
» s'élever dans le cœur d'un homme de goût. 
» On leur doit une certaine admiration intel- 
» lectuelle , pure comme leurs modèles. Jusque 
» dans leurs vêtements , il y a quelque chose 
» qui n'est pas terrestre. On doit y voir l'élégance 
n sans richesse, la pauvreté sans laideur, et, si 
» le sujet l'ordonne, la pompe sans le faste : 
» Elles sont belles comme des temples ^ . » 

^ Examen de la philosophie de Bacon, t. II, p. 89 et suiv. 
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L'esprit aime à se reposer sur des idées aussi 
pures et aussi noblement exprimées. 

Mais quelles sont les œuvres de notre époque 
auxquelles on doit accorder une admiration intel- 
lectuelle "i Seroient-ce les œuvres de l'École Ita- 
lienne? nous ne le pensons pas. Ce sont plut6t les 
compositions de Beethoven , celles de Weber y 
de Schubert ; et 9 s'il faut dire toute notre pen- 
sée , certaines parties des productions de M. Ber- 
lioz ne sont pas indignes d'une admiration sem- 
blable. 

On demandera peut-être pourquoi je cite à 
ce propos un philosophe plutôt qu'un musicien. 
J'aurois pu emprunter de fort belles réflexions 
dans le même sens à M. Yilloteau , l'écrivain 
musical le plus élevé , sans contredit , que la 
France ait produit ^ • A mon tour , je deman- 
derai si le philosophe n'est pas plus capable de 
pénétrer Y esprit des beaux arts , que celui qui le 
pins souvent n'en connott que V enveloppe techni- 

' Voir les Pièces justilicaUves, N« III. 
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que et le métier? Mais M. Yilloteau ne doit pas 
être compris dans cette dernière catégorie. 

Le chant et la mélodie ne sont pas les seuls 
points sur lesquels on attaque M. Berlioz, tou« 
jours au point de vue de TÉcole Italienne. Après 
la mélodie , viennent la carrure et le rhytme. 

A ce propos, on a dit que M. Berlioz est des- 
tructeur de Tune et qu'il a horreur de l'autre. 
Tâchons , une fois pour toutes, de poser nette- 
ment cette question du rhytme et de la carrure. 

Qu'est-ce que la carrure en musique? c'est 
la régularité du discours musical , la parfaite 
correspondance de ses parties , la symétrie qui 
résulte des exactes proportions qu'elles offrent 
ensemble. Cette régularité plait; elle est 
même , dans une certaine mesure , une condi- 
tion essentielle de toute œuvre d'art, parce 
qu'elle correspond à l'idée d'ordre et d'harmo- 
nie que nous avons en nous-mêmes et dont 
nous cherchons partout la réalisation. Mais si 
la régularité correspond à l'idée de l'ordre , 
elle n'est pas l'ordre pourtant. La régularité 
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cooslante, c'est-à-dire runiformité , seroit la 
malérialisalion de Tordre ; elle le détruiroit. 
La nature se partage en une infinité de clas- 
sifications, qui toutes concourent au main- 
tien des lois générales de r univers; mais la 
régularité, mais F uniformité, mais la symétrie 
ne se trouvent nulle part. L'ordre se compose, 
d'un côté, de l'obéissance aux lois de l'harmo- 
nie universelle, et, de l'autre, du jeu libre 
d'une infinité d'existences particulières , d'a- 
nomalies accidentelles , de contradictions ap- 
parentes. Ces irrégularités, ces caprices de la 
nature, au lieu d'altérer l'ordre, le justifient 
et le confirment, puisque, loin de troubler sa 
tranquilité , ils se résolvent finalement dans 
r harmonie générale. 

Lors donc que l'École musicale Italienne a 
fait une loi de la carrure et de la régularité , 
elle a rendu hommage à cette vérité, que la ré- 
gularité correspond à l'idée d'ordre existant 
dans chaque homme ; mais lorsqu'elle a fait 
|de cette régularité une loi absolue , invariable. 
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inflexible, à laquelle tout compositeur est tenu 
de s'asservir, elle a méconnu, d'une part, 
les conditions . essentielles de l'ordre naturel, 
comme aussi , d'autre part , elle a méconnu la 
nature du cœur humain , qui est fort éloigné 
d'être méthodique et mathématique dans ses 
affections. En sorte que cette École a placé sa 
théorie en dehors des conditions de l'ordre 
naturel et de l'ordre moral ; qu'elle a fait de 
la musique un être de raison , sans affinité avec 
r homme, avec la nature, c'est-à-dire , comme 
art, une chose factice, conventionnelle, dé- 
pendant de la mode et livrée à tous les capri- 
ces d'un public corrompu, de compositeurs 
sans conscience et d'artistes vaniteux ; et , 
comme enseignement , une science exacte que 
l'on peut apprendre, au moyen de certains cal- 
culs et de certains procédés. 

La grande question de la carrure et de la ré- 
gularité en musique qui s'agite maintenant 
parmi nous, et qu'il est fort glorieux pour 
M. Berlioz d'avoir soulevée le premier, rentre 
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à beaucoup d'égards dans la question qui di- 
irisoil, il y a quelques années, les littérateurs 
en deux camps. Là aussi , il y a^t les cham- 
jioos de la roulante et les champions de Tir- 
régularité. Les premiers, ne tenant pas compte 
des conditions de liberté que la notion de Tor- 
dre lui-même impose, défendoient la régula- 
rité sous prétexte qu'elle étoit conforme à la 
raison, et ils proscrivoient Tirréguiarité en 
vertu du même principe ; les seconds , ne te- 
nant aucun compte des perceptions de la raison, 
soutenoient Tirréguiarité, sous prétexte qu'elle 
rentroit dans les conditions de la nature et 
repoussoient par cela même la régularité. 11 
y avoit du vrai et du faux dans chaque opim'on, 
parce que de part et d'autre Ton étoit absolu 
et exclusif. Les deux systèmes pouvoient fort 
bien se concilier, et ils ont fini effectivement par 
se concilier depuis que, la force de réaction s'é- 
tant éteinte , on a compris la combinaison de 
la régularité et de Tirréguiarité dans la no- 
tion de l'ordre. 
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Maintenant nous avons les musiciens de la 
raison et les musiciens de la nature. 

Tout ce qui vient d'être dit sur la ré|[ularité et 
r irrégularité s'applique indifféremment à la 
mélodie et au rhytme. Pour ce qui est de la 
mélodie , nous avons vu que Gluck et Grétry 
s'étoient dispensés de s'astreindre aux lois de 
la carrure , lorsque cette forme nuisoit à l'ex:- 
pression et détruisoit le sens mélodique. Mais 
que les adorateurs de la musique italienne dai- 
gnent ouvrir les partitions de Cimarosa , de 
Rossini^ et ils se convaincront que ces grands 
musiciens se sont donné plusieurs fois la 
même licence. Ainsi , le second motif de l'ou- 
verture des Horaces de Cimarosa , est une 
phrase de treize mesures j avec un rqpos in- 
terrompu sur la septième; cet opéra con- 
tient une autre phrase avec repos sur la cin- 
quième mesure. Dans Otelb de Rossini , la ro- 
mance du Gondolier, dont j'ai déjà parlé, 
présente une phrase composée de deux pério- 
des, l'une de quatre, l'autre de cinq mesures. 
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Bien entendu que c'est la partition italienne 
qu'il faut consulter et non la partition fran- 
çoise, le scrupuleux traducteur ayant eu grand 
soin de faire disparbltre cette irrégularité. En- 
fin qui se douteroît que le dernier mouvement 
du charmant duo de Don Juan, La ci darem la 
mano, repose sur une phrase de sept mesures? 
C*est le motif ^Tîrfîam^ andiam^ mio bene. Tou- 
tes ces phrases sont irrégulières arithmétique- 
ment; mais elles sont régulières mélodique- 
ment. Mais je ne pense pas, comme quelques- 
uns voudroient nous le faire croire ^ que toute 
musique se réduit à cinq ou six opéras de Mo- 
zart , de Cimarosa , de Rossini , de Bellini. 
Les compositions de Bach, de Handel, de Mar- 
cello, de Haydn, de Beethoven, de Weber, comp- 
tent apparemment pour quelque chose. Hé 
bieii! ouvrez les œuvres de ces grands hommes, 
ou plutôt allez prier M. Boély , le plus sa- 
vant et le plus habile de nos archéologues mu- 
sicaux ; cet homme qui a mieux aimé s'enfer- 
mer trente ans dans son cabinet avec les vieux 
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maîtres que d'aller dans les salons chercher 
des triomphes qu'il auroit pu disputer à nos 
plus brillants virtuoses au prix de sacrifices 
trop pénibles pour lui ; cet' homme qui a pré- 
^V féré le culte de son af t tel qu'il l'entend , à la 
gloire telle que l'entendent nos artistes ; allez . 
lui demander de voua improviser un concert 
historique, de vous étaler, dafns une séance, 
les richesses les plus exquises du répertoire 
d'orgue et de clavecin de J.-S. Bach, d'Em- 
manuel Bach, de Handel, de Marcello, de 
Couperin l'ancien, etc., et vous verrez si ces 
vieux maîtres tenoient beaucoup à la carrure; 
et vous entendrez des phrases boiteuses , des 
rhy tmes boiteux , des phrases de cinq et de 
sept mesures , qui pourtant ont du charme , 
qtii pourtant commencent , se continuent et se 
terminent bien, et cela non-seulement quand 
l'expression semble l'exiger^ mais lorsque la 
fantaisie , le caprice du compositeur le veut 
: ainsi. 

M. Berlioz a usé de la permission que lui 
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donnoient les vieux maîtres et les maîtres mo- 
dernes. A-t-il bien fait ? je le pense, du moins 
dans certains cas j car l'une des choses que le 
public a le plus vivement et le plus unanime* 
ment applaudies dans son opéra , est une suc- 
cession de phrases irrégulières composées de 
neuf mesures; c'est le chœur de danse du finale 
du premier acte. On peut en dire autant de la 
délicieuse phrase du trio du premier acte? 
Si loin de vous triste et banni, qui n'est que de 
cinq mesures. Est-ce à dire que M. Berlioz a 
constamment brisé la carrure ? J'ai beau exa- 
miner, je ne puis m'empêcher de voir que 
ses chants sont le plus souvent carrés et régu- 
liers , et qu'ils ne sont irréguliers qu'acciden- 
tellement. La cavatine de Teresa est carrée ; le 
trio est carré; le chœur des ciseleurs, le chœur 
du serment, le quatuor qui ouvre le finale, la 
strette du même finale, sont carrés. Il en est 
de même du chant du cardinal dans le sextuor, 
de la strette qui le termine, de l'air de Cellini, 
de l'air d'Ascanio, du chœur des ouvriers , du 
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finale de la fonte. Parlerons-nous des autres 
compositions de M. Berlioz? Le même mérite 
de régularité générale se fait remarquer dans 
la valse, la marche du supplice et la scène 
aux champs de la Symphonie fantastique; dans 
la marche des Pèlerins , dans la Sérénade, dans 
le finale d'Haroldy dans les Francs-Juges^ 
dans le Roi Léar , dans la Tempête et dans la 
plupart des morceaux de la Messe des morts. 

Passons au rhytme. Mais d'abord qu'est-ce 
que le rhytme? 

C'est de tous les théoriciens modernes de l'I- 
talie le plus estimé qui va répondre. 

Le rhytme « indique dans la musique la pro- 
» portion des parties d'un tout, ou , comme cer- 
> tains le prétendent, le rapport déterminé des 
» successions de sons. Considéré par rapport à 
» la durée de chacune de leurs parties entre 
» elles, le rhytme s'appelle interne; il est externe 
» si on l'envisage par rapport à une succession 
» entière de sons avec d'autres successions en- 
1» tières de sons. Mais, l'un comme l'autre, 
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> quant à leur origine et à leur objet , n'ont 
» rien de commun avec la mesure. Lia mesure 
» n'est autre chose qu'une succession d'ins- 
» tants égaux en durée ; mais le rhytme est le 
» moyen d'arriver à l'expression la plus ar- 
» rètée des sentiments et des idées esthé- 
» tiques. 

< D'autres encore appellent rhytme interne 
» celui de la mélodie, et externe celui de la 

> mesure. 

« Le rhytme est donc la symétrie des divers 
» groupes, grands ou petits, des succédions en- 

> tières de sons. Une pareille symétrie rhytmi- 
» que contribue à la clarté des compositions 
« musicales, et c'est ce qu'on appelle ordinai- 
» nairement la carrure , quoique , d'un autre 
j» côté, Ton ne puisse nier que le grand rigo- 
» risme de la carrure ne conduise fréquemment à 
» la monotonie * . » 



' Dinota (il ritmo) neila musica Ja proporzione délie parti d'un 
medesimo tutto , o corne altri vogliono , il rapporto determinalo délie 
succession! de' suoni. Riguardo al rapporto délia durata délie singole 
parti fra di loro, il ritmo cbiamasi interno, e riguardo al rapporto 
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Je ne donne pas assurément cette définition 
comme complète. 11 y a une foule de rhytmes 
dans BeethoYen , dans Vfeher , dans les 

« 

vieux maîtres , dans Bach j dans Handel , dans 
Couperin, dans Haydn, etc. > auxquels elle 
ne sauroit être appliquée. Mais vous l'enten- 
dez : Le rhytme ri a rien de commun avec la 
mesure ; et ensuite : Von ne peut nier que le 
grand rigorisme de la carrure n engendre fré- 
quemment la monotonie. Or, l'École Italienne 
fait-elle autre chose que confondre perpé- 
tuellement le rhytme avec la mesure? Son 
rhytme le plus usité ne consiste- 1- il pas, 

d^una intera successione di saoni con altre iotere successîoni di 
suoni , dioesi estemo. Si l'aoo ehe Paltro non hanno punto che fare 
colla misura , considérât! per la loro origine e per loro scopo : la 
misura altro non è che un' addizione de* momenti in somme eguali , 
ma il ritmô è il mezzo alla più detcrminata oontemplazione de* senti- 
menti esposti , o délie idée estetiche. Altrî chiamano il ritmo interno 
qadlo délia melodia, e Vestemo quello délia misera. Il ritmo è dan- 
que la simmetria di varj maggiori o minori gruppi d*iutere succes- 
sion! de* suoni ; taie simmetria ritmica rende un componimento mu- 
sicale più chiaro, ed è quella che ordinariamente dicesi quadraturay 
abbenchè deir allra parte non possa negarsi , che il gran rigornmo 
délia quadratnra conducenon di rado alla monot6nia.(LicHTENTBAL, 
Dizionario délia musica.) 
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comme je Tai dit plus haut, dans un coup de 
grosse caisse frappé sur le temps fort? Après 
cela , faut-il s'étonner si ce grand rigorisme de 
la carrure dans ta mélodie et le rhytme lui a 
attiré les reproches de tous les gens éclairés; et 
n'est-il pas à craindre que les notions que Ton 
s'est faites généralement à cet égard , ne soient 
incomplètes ou fausses , comme la plupart des 
notions que l'École Italienne a mises en cfr- 
culation? 11 faut le dire, si, comme quelques 
auteurs, et notamment celui que je viens de citer, 
le prétendent, le rhytine musical doit son ori- 
gine à l'usage des tambours dans les armées 
ou aux marteaux des forgerons, l'École Italienne 
et l'École française, qui en est issue, n'en sont 
guère aujourd'hui qu'aux rudiments du rhyt- 
me ^ . C'est pourtant sur de semblables don- 
nées que l'on a accusé M. Berhoz de détruire 
le rhytme ou d'en manquer totalement. A ce 
dernier reproche, M. X. Boisselot répond avec 
autant de raison que d'esprit : « Que si par 

1 Voiries Pièces iustiAcatWes.NMV. 
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» rhytme Ton entend une sorte d'arrangement 
» symétrique par lequel les phrases correspon- 
)> dent de quatre en quatre mesures sur un des- 
» sin fortement cadencé, la question devient 
» beaucoup plus claire : il ne s'agit plus du 
» rhytme^ mais bien d'un rhytme, et nous 
» avouons de bon cœur que M. Berlioz se sert 
» fort peu de celui-là *. » Celui-là, en effet, 
c'est le rhytme régulier, symétrique, le rhyt- 
me matériel, le. rhytme brutal des tambours, 
des timbales, des cymbales, celui dont on a 
fait tant d'abus. Mais n'y a-t-il pas d'autres 
rhytmes qui sont de Fessence même de la mu- 
sique et qui peuvent seconder son expression 
morale et spirituelle ? 

Cherchons donc à compléter cette théorie du 
rhytme, non dans le but de la formuler suivant 
le point de vue de M. Berlioz, mais pour la 
mettre en harmonie avec la manière dont le 
rhytme a été pratiqué par les grands maîtres 
tant anciens que modernes. 

I Gazette musicale du 16 septembre 1838. 
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£n admettant les distinctions des divers rhyt* 
mes désignés plus haut , on peut en observer 
une nouvelle espèce dont les théoriciens n'ont 
point parlé encore, bien qu'on en trouve de 
Tréquents exemples dans Beethoven et dans 
Weber. 

Ce rhytme résulte de l'introduction, dans 
une mesure établie, d'une ou plusieurs succes- 
sions de sons ou de groupes de sons > apparte- 
nant à une mesure différente. Ce conflit mo- 
mentané de deux mesures donne lieu à un 
déplacement du temps fort. Ainsi l'on peut 
dire que , tandis que la mesure divise la mélodie 
au moyen des temps, le rhytme subdivise la 
mesure au moyen de la mélodie. 

Toutes les sortes de mesures se réduisent à 
deux principales : la mesure binaire et la me« 
sure ternaire; celle qui est constituée par le 
nombre deux et celle qui est constituée par le 
nombre trois ; celle dans laquelle les temps sont 
pairs, celle dans laquelle les temps sont impairs. 
La carrure et la régularité subsistent indifTé- 
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féremment dans la mesure binaire et dans Id 
mesure ternaire, car l'on conçoit que la mesure 
ternaire est régulière par cela seul qu'eUe obéit 
aux lois qui la constituent. Pour rompre cette 
uniformité) cette monotonie de la mesure, le 
musicien trou\e le moyen d'opposer Tune à 
l'autre et de combiner entre elles la parité et 
l'imparité , de manière que ces deux qualités se 
rencontrent à la fois dans la musique. Pour 
cela , il oppose, au moyen du rhytme , la me- 
sure binaire à la mesure ternaire dans laqujelle 
le morceau est écrit;, ou bien, il oppose, au 
moyen durbytme,.la mesure ternaire à la me- 
sure binaire qui est. le mouyeme^t général du 
morceau. 

Faisons sentir ceci par un exemple : sup- 
posons unesuccession de i^ons composée de trois 
groupes de d^ux noires chacun, appartenant 
à la mesure à trois temps, comme ut-si^ la-sol^ 
la-sL Répétez cette succession de sons aussi 
souvent que vous voudrez , en battant la me- 
sure sur Vut ^ et en marquant les deux autres 
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temps sur la première note des deux autres 
groupes : YOlre phrase mélodique sera parfai- 
tement uniforme et régulière , la note ut tom- 
bant constamment sur le tempsfort. Maintenant, 
tout en répétaLUi la même succession de sons, 
battez la mesure à quatre temps de manière à 
faire entrer ui-si^ la^$ol, la si^ ut-êi^ dans le 
première mesure; ia-$ot, la^sij ut-ti^ lassai y 
dans la seconde, ainsi de suite ; vous v^raz que 
le Téritable temps fort sera déplacé , que le se- 
cond ta j au lieu de tomber sur le temps fort, 
tombera sur le quatrième temps (foibie), etc., 
etc. Cette succession de sons, prise individuel- 
lement, ne cessera pas d'être ternaire, mais cette 
mesure ternaire sera accidentellement combinée 
avec la mesure binaire ; et c'est ainsi que la 
musique a le pouvoir de renfarm^r la parité 
et l'imparité dans le même sujet. 

Retournez Texemple : faites entrer dans la 
mesure ternaire une succession de sons ap- 
partenant à la mesure binaire; les résultats 
seront analogues. 
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Malgré ce que l'analyse d'un pareil système 
de rhytme peut présenter de bizarre au pre- 
mier couprd'œil, il n'en est pas moins vrai 
que les vieux maîtres dont j'ai déjà parlé, mais 
surtout Haydn dans ses qualuors , Beethoven 
et Weber dans leurs sonates, leurs sympho- 
nies et leurs opéras, en ont tiré presqu'à 
chaque page des eifets merveilleux , et que les 
formes de leur musique doivent à ce rhytme 
de ravissantes fantaisies et les caprices les plus 
inattendus. Que l'on fasse,, si l'on veut, l'ap- 
plication du procédé indiqué ci-dessus au 
chœur des chasseurs d'Euryanthe^ écrit à trois 
temps , mais dont le^ huit premières mesures 
sont composées de successions de sons dans la 
mesure binaire, de manière que, frappées à 
deux temps , ces huit mesures se subdivisent 
en douze mesures parfaitement régulières, et 
l'on se convaincra que les notes portantes de la 
mélodie tombent sur le temps fort dans la 
mesure à deux temps, tandis qu'elles tombent 
sur l'un des temps foibles dans la mesure à 
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trois temps. L'oo fera la même observation si 
l'on applique un proeédé analogue aux couplets 
de Robin des Bois qui se terminent par le re- 
frain en chœur : Oui, des chasseurs il est le roi. 
Nous airons vu que Gludc avoit employé un 
procédé semblable dans la phrase d*Orphée : 
Je succombe à ma douleur , en réduisant à trois 
temps une succession de sons à quatre temps. 
Rossini lui-même, dans la valse du ballet de 
Guillaume-Tell, a employé une succession bi- 
naire dans la mesure ternaire. 

Que les rhytmes irréguliers , capricieux , 
brisés , soient dans la nature , c'est ce qu'on 
nesauroit contester. Il seroit ridicule de sou- 
tenir que les lignes et le dessin de la mélodie 
doivent^ être entre eux d'une symétrie aussi 
exacte et aussi parfaite que les lignes et le 
dessin du jardin de Yarsailles. 

L'on peut employer les rhytmes irréguliers 
et complexes par la même raison que Ton em- 
ploie les dissonances dans l'harmonie; car l'ir- 
régularité , tant celle du rhytme que celle 
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de la mékMlie, n'est autre chose qu'une dis- 
sonance par rapport au temps et à la mesure , 
comme les dissonantses harmoniques dissonnent 
par rapport aux cotisobnances. De même que 
ces dissonances harmoniques , loin de détruire 
les consonnances , les mettent en relief et leur 
prêtent plus de charme; de même les irré* 
gularités mélodiques ou rhytmiques, loin d'al- 
térer la régularité t la font ressortir davan- 
tage en lui opposant des contrastes. £t s'il 
est vrai, comme nous le prouverons par la 
suite 9 que les tentatives qui ont eu pour 
but, ou d'introduire l'harmonie dissonante dans 
la musique, ou de multiplier les dissonances, 
ont toutes été , à leur apparition ^ réputées des- 
tructives de l'art qu'elles enrichissoient au 
contraire, nous ne nous étonnerons plus qu'au- 
jourd'hui l'on se déchaîne avec tant de vio* 
lence contre ces irrégularités de rhjtme et de 
mélodie, contre ces dissonances du temps et de 
la mesure, qui sont tout autant de l'essence de 
l'art musical que les dissonances harmoniques. 
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Nous connoîssons un«fir basqve, charmante 
mélodie populaire , daM la mesure à cinq 
temps. Pour l'exécuter ^ on divise la mesure 
en deux parts, Tune que Ton bat à trois 
temps 9 l'autre que l'on bat à deux. Dans les 
discussions soulevées à l'occasion du rhytme, 
on a cité un motif que Boieldiéu a placé dans 
la Dame Blanche , et qui e6t également à cinq 
temps. Nous pourrions rapporter une foule 
d'autres exemples, 

M. Berlioz n'a fait que mettre en usage ces 
diverses combinaisons de rfiy tme , auxquelles , 
à ce que nous croyons , il en a ajo«té de nou- 
velles de son invention ; oe dont je ne vois pas 
qu'on puisse lui faire un crime. Et j'incline à 
croire qu'il a réussi , à en juger par la foveur 
marquée avec laquelle le public a accueilli 
plusieurs morceaux de sa partition , tels que le 
chœur du serment, dans lequel les accompa- 
gnements de flûtes et de haut-bois se contra- 
rient en folâtrant, lès uns sur un rh^tme 
binaire , les autres sur la mesure ternaire ; le 
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second mouvement du duo du second acte, 
pendant lequel les violons jettent une période 
à des intervalles inégaux , qui contraste avec 
la régularité constante du .reste du morceau ; 
et l'air d'Âscanio» dont la deuxième partie ap- 
partient à une mesure ternaire , bien qu'elle 
soit écrite dans la mesure binaire. 

Après ce qui vient d'être dit sur la mélodie , 
la carrure et le rhytme 9 l'on conçoit que l'on 
a dû également reprocher à M. Berlioz le dé- 
faut de clarté et d'unité. Ck>mme la mélodie 
italienne est toujours , ainsi que nous l'avons 
remarqué avec tous les auteurs, dépourvue de 
tout développements il s'ensu^it qu'elle est 
d'une très-grande clarté, mais de cette clarté 
qui n'est que l'absence de la profondeur. Or , 
il est constant que les partisans de l'École 
Italienne confondent sans cesse cette clarté avec 
l'unité. Cependant, comment ce mérite de l'u- 
nité peut-il se rencontrer dans des morceaux 
composés de pièces rapportées , sans connexion 
les uns avec les autres, de motifs de toutes 
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coukars, jetés au hasard, et que r<m a com- 
parés à des Ugarrures et des mosaïques? U 
est vrai que M. Berlîoi emploie souvent des 
moyens très compliqués, trop compliqués peut- 
être, pour exprimer des idées d'une extrême 
simplicité. Haisfon se fait une étrange idée 
de Tunité si l'on se figure qu'elle est incompa- 
tible avec la complication , et que l'unité et la 
simplicité sont une même chose. L'unité est 
la tranquillité et l'harmonie résultant d'élé- 
ments divers qui tendent à un même but , et 
qui concourent à former un même ensemble. 
Plus ces éléments sont nombreux et divergents 
en apparence, plus l'unité devient forte et 
puissante, pourvu qu'ils obéissent tous à une 
tendance générale. Tel est , si nous ne nous 
trompons, le genre d'unité dans lequel est 
conçue l'œuvre de M. Berlioz. 

Mais ne seroit-ce pas que ceux qui attaquent 
M. Berlioz sur ce point sentent bien qu'en 
l'attaquant ils se défendent eux-mêmes? Ne 
seroit-cc pas qu'ils repoussent une musique 
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qui secoue leur paresse, qui acouse leur frivo- 
lité , qui condamne leur impuissance ? On veut 
d'une musique bien petite , bien jolie, bien 
mesquine, bien légère; d'une musique facile 
et coulante, surtout qui n'irrite pas trop les 
nerfs et n'excite pas trop la sensibilité^ car on 
est très sensible aujourd'hui. 

Nous ne comprenons pas davantage le re- 
proche d'extravagance et de bizarrerie adressé 
à l'œuvre de M. Berlioz. Est-ce que, par ha- 
sard, M. Berlioz auroit méconnu les condi- 
tions de la vérité dramatique au point de met- 
tre des roulades, des batteries, des arpèges, 
des trilles et des fioritures dans les situa- 
tions les plus pathétiques, qoi deman- 
doient des chants simples ou <les effets par- 
faitement apï^opriés au sens des pailles et de 
l'action? Ce seroit-là plus qu'une extravagance ; 
<3e seroit là dérision la plus complète et la plus 
effrontée des exigences de la scène. Mais nous 
voyons au contraire que M. Berlioz s'est at- 
taché scrupuleusement à rendre, quelquefois 
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avec une exactitude exagérée» les intuitions de 
son drame. Si l'on veut, nous admettrons qne 
cela est une extravagance et une bizarrerie par 
rapport à ce que Ton fait en ce genre dans une 
foule d'ouvrages à la mode. 

Serait-il vrai aussi que la musique de 
M. Berlioz ne fût pas de la musique? Il nous 
semble que cela dépend encore des définitions 
que l'on s'est faites. Reste à savoir quelle 
sorte de musique mérite ce nom aux yeux de 
nos critiques si difficiles. En vérité, on a 
peine à se persuader qu'un semblable reproche 
puisse venir de la part des partisans de l'É» 
cole Italiemie< Prenez une des partitions les 
plus en vogue de cette École; retranchez -en 
les traits , les roulades , tout ce qui est de vo- 
calisation et de mode pour le chanteur ; re- 
tranchez-en ensuite toutes les redites , toutes 
les répétitions, toutes ces formules parasites, 
ces amplifications oîMuses , ces éternels creê^ 
cendo^ ces invariables cadences, ces intermi- 
nables terminaisons; toutes ces choses enfin 
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qui ne tiennent pas fondamentalement à l'art, 
qui sont du domaine de tous. De bonne 
foi , à quoi cette partition se réduira-t-elle? 
« N'allons pas chercher ailleurs , dît Grétry , 
» d'où peut naître la langueur et le peu 
» d'intérêt des opéras italiens ; car si en effet 
V on s'amusoit à retrancher d'une partition 
» les répétitions , les roulades et les ritour- 
» nelles inutiles , je pose en fait qu'on en re- 
» trancheroit les deux tiers ^ ». A part quel- 
ques passages fort rares dans lesquels M. Ber* 
lioz a poussé l'expression jusqu'à la ressem- 
blance servile, jusqu'à l'imitation physique et 
la réalité crue, et qui, à cause décela même, 
sortent du domaine musical , ainsi que du do- 
maine général des beaux arts, comme dans la 
dispute des irieilles servantes, il nous semble que 
toutes les parties de son œuvre découlent natu- 
rellement de l'essence et de l'intimité des élé- 
ments delà musique. Il est peut-être à regretter 
que M. Berlioz, qui nejotie d'aucun instrument, 

< Essais sur la Musique , liv. i, p. 109. 
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soit tout-à-fait étranger au piano. L'usage du 
piano , cette ressource indispensable au com- 
positeur médiocre, est en général d'une grande 
utilité, en ce qu'il sgde le musicien à rendre 
saisissables pour le public une foule d'inspira- 
tions qui, sans cela, se produisent sous 
une forme trop abstraite. L'absence de for- 
mules, dans les ouvrages de M. Berlioz, de ces 
formules que le public confond souvent avec 
la musique elle-même et qui guident l'audi- 
teur à travers le labyrinthe de l'harmonie, 
explique ce caractère d'excentricité dans ses 
ouvrages, que l'on affecte d'ailleurs d'exagérer 
beaucoup; elle explique aussi cette accusation : 
que cette musique n'est pas de la musique , 
ou bien que cette musique est inintelligible ^ . 
Le public ne se décide pas aisément à re- 
cominencer son apprentissage chaque fois 
qu'un compositeur se présente. 11 comprend 
ou croit comprendre les autres musiciens. Il 

1 Voir les PKces justificatives, N" V, 
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s'irrite quand on lui dit qu'il ne comprend 
pas le nouveau venu. 11 aime mieux jeter la 
faute sur ce dernier. Dans ce cas, il est plus 
expéditif de dire, que le compositeur ne se 
comprend pas lui-même ; ou biei^ on a recours 
à cet autre argument un peu usé : que ce peut 
être là de la musique très savante, si Ton 
veut, mais dépourvue de charme et d'intérêt. 
En définitive , l'idée qui se trouve au bout 
de toutes les critiques, est que le composi- 
teur est tenu de faire ni plus ni moins que 
ce qu'ont fait ses devanciers. L'erreur vient 
de ce que l'on s'imagine , ce que du reste l'on 
s'est imaginé à toutes les époques , qu'on en 
est venu au point où il n'est plus possible de 
ne pas comprendre de prime abord une œuvre 
d'art. Cependant, il en a été et il en sera tou- 
jours ainsi; toujours les ouvrages d'une cer- 
taine portée et d'un certain ordre ne seront 
accessibles à leur apparition qu'à, certaines or- 
ganisations particulières , jusqu'à ce que les 
idées dans lesquelles ils sont conçus aient pé- 
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oétjré daes la masse des esprits , et alors la lu- 
mière lait pour tout le moode. 

On a dit encore que M. Berlios igooroit l'art 
d'écrire pour les voix. Ce reproche ne s'a- 
dresse pas aq[>paremment aux chœurs , car on 
s'est généralem^it accordé à trouver les 
chœurs de Benvenuio CeUini pleins de relief, 
de beaux éBeÊSj d'animation. On est allé même 
jusqtt*à dire que M. Berlioz avait fait du chœur 
un p^sonnage qui se meut, s'agite, se pas- 
sionne. Ce n'est pas non plus des voix de 
femmes qu'on a voulu parler» car les deux 
rôles confiés aux deux cantatrices de l'Opéra 
ont eu un plein succès. Un écrivain impartial 
et d'un goût distingué a remarqué à ce siget 
que M. Berlioz savait faire chanUr les femmes 
à f Opéra, ce qui est aujourd'hui j ajoute-t-il> un 
mérite aussi rare (jue précieux ^ . Nous ne pen- 
sons pas non plus que l'on ait voulu adresser 
ce blâme au rôle de Fieramosca, ni au rôle 
du Cardinal , car ces deux rôles nous ont paru 

i Quotidienne du 13 septembre 1838. 
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faire ressortir à merveille la voix des acteurs 
qui en étoient chargés. C'est donc au rôle de 
Cellini que Ton a voulu faire allusion. Ici , 
nous dirons que, fidèle en ce point comme en 
plusieurs autres aux traditions de Técoie de 
Gluck, M. Berlioz n'a pas cru devoir adopter 
ce système d'individualisme dans le chant en 
vertu duquel on écrit un rôle en vue d'un chan- 
teur plutôt qu'en vue de l'ensemble. Grétry 
a voit consacré ce principe en disant « qu'un 
» fameux chanteur auquel on a tout sacrifié 
» devient le destructeur de l'intérêt général»^. 
L'art d'écrire un rôle selon ce système n'en 
comporte pas moins, même aux yeux des gens 
qui ne recherchent pas avant tout le sensua- 
lisme du chant , l'obligation de tenir compte 
du degré d'intelligence de l'acteur pour lequel 
on travaille ; de disposer le dessin mélodique 
de manière à déguiser les cordes fausses , 
sourdes ou voilées de la voix ; de faire res- 
sortir les registres sonores ; d'éviter de faire 

* Essais sur la Musique jibïé., p. 112. 
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chanter vite celui qui ne peut chanter que len- 
tement; en un mot» de ménager habilement 
les ressources du chanteur lorsque ce chan- 
teur n'a que des ressources extrêmement cir- 
conscrites. Il pourroit bien se faire qu'en ceci 
M. Berlioz se soit complètement abusé sur les 
moyens de son interprète principal. 

Quoiqu'il en soit, nous ne croyons pas que 
M. Berlioz ait mérité, quant à l'emploi des voix , 
le reproche qu'un critique n'a pas craint d'a- 
dresser au chef de l'École Italienne moderne. Ce 
reproche , « c'est d'avoir dirigé tous les chan- 
» teurs sur la même route , et d'avoir détruit 
^ toute variété dans le chant , en écrivant tous 
» les traits et les floritures qu'on abandonnoit 
» autrefois à la fantaisie des virtuoses. Il est 
» certain qu'à l'exception de deux ou trois ar- 
» listes distingués , il y a maintenant une telle 
y similitude dans la manière des chanteurs 
» italiens , qu'ils semblent toujours chanter la 
» même chose. Ce sont toujours les mêmes traits, 
» les mêmes agréments , et malheureusement la 
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» mêftte ignorance des trais principes de Cart du 
» chant 1 * » 

On blâme M. Berlioz d'écrire en Yue d'un 
système *. Suîvaiit nous, le système d'un 
homme résttlte dé l'ensemble d'idées qu'il se 
fait de là vérité en son art. En quoi cela est-il 
répréhensible ? Il y a eu des génies spontanés 
et des génies que j'appellerai de réflexion. Il 
n'y a aucune règle absolue à cet égard. Keiser, 
Mozart , sont des génies spontanés; Hameau , 
Gluck , ont agi en vertu d'un système. On con- 
noit le système de Rameau; celui de Gluck est 

^ M. Fétis, Revue mimeale, tom. I, p. 84* Ce passage se trouve 
aussi dans les Curiosités de la Musique, du même auteur, p. d2. 

2 Void ce que dit à ce sujet un critique aussi impartial qu'éclairé, 
qui a discuté le mérite de Benvenuto CelUni, distribuant le blâme 
et réloge suivant ses convictions, et qui, par cela même, a droit à 
toute notre estimé : «Quand je parle du système de M. Beriiozijen^en- 
tends point que M. Berlioz se soit dit un beau jour : Je vais inventer 
une nouvelle niusique, parce que tel est mon bon plaisir. — Non , je 
ne crois pas à ces transformatÎDiis volontaires* l'esprit le plus systé» 
matique puise d'abord dans sa propre nature les idées premières d*un 
système ; puis il se demande s'il modifiera ses idées selon le génie de 
son temps, ou bien s'il tentera de modifier les opinions reçues. En 
ce dernier sens, M. Berlioz est un esprit systématique, d {France 
musicale , IG septembre 1838 , p. 3, col. 2.) 
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entièrement contenu dans son manifeste contre 
l'École Italienne. Il nous semble que Ton veut 
voi^ à toute force dans M. Berlioz ce qu'on ne 
veut point voir dans les autres compositeurs. 
Quel homme de génie a-t-il été plus spontané 
que Rossini ? et cependant Rossini a écrit par 
suite d'un système. C'est eocore M. Fétis qui 
le dit : 

« Ces sortes de calculs se font rarement 

y par lés hommes de génie; mais tout nous 
9 prouve que Rossini a fait celui dont je parie. 

V Ces coupes arrêtées et toujours semblables 
» de ses airs , de ses duos , de ses morceaux 
» d'ensemble; ces crescendo si souvent répétés; 
» ces rhytme$ symétriques employés avec obstina-, 
» nation dans le dernier mouvement d'une foule 

V de morceauK;cesaccompagnements en accords 
» détachés par :le8 instruments à vent ; cette 
» quantité prodigieuse d'espèces de canons à 
>: l'octave; enfin ces modulations continuelles 
» au mode mineur de la tierce supérieure, 
t sont devenus évidemment des systèmes après 
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» avoir été de$ impirations. D'ailleurs plusieurs 
» dé ces moyens matériels n'appartenoient 
» point à Rossini : le creBcendo est une 
» ancienne invention à laquelle Mosea avoit 
» donné la forme à la mode ; l'accompagnement 
» en accords plaqués j par les cors et les bas- 
» sons, a été employé pour la première fois par 
» Mozart dans Vandante de sa grande sym- 
» pbonie en ut; la modulation au mode mineur 

> étoit une création de Majo, dont plusieurs 

> musiciens s'étoient emparés avant que Ros- 
^ sini fût né... etc. ^. » 

Quant à l'instrumentation de M. Berlioz» elle 
n'a pas été, que nous sachions, le sujet de 
critiques sérieuses. La rare habileté avec la- 
quelle le compositeur dispose ses masses 
instrumentales et en fait , pour ainsi dire , au- 
tant d'orchestres partiels qui opposent, les 
uns aux autres^, leurs sonorités différentes; 
l'art infini avec lequel il colore son harmonie 
i '- ■ 

. if;i{ei*ire musicale ^ tom. I, p. 81. — Curiosités de la Manque^ 
p. 27. 
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el adapte ses effets aux situations » ont obtaiiu 
les {dus grands éloges. Cette unanimité de la 
critique sur ce point a peut-être sa source 
dans la haute opinion que l'on a de M. Ber- 
lioz, comme symphoniste, ou plutôt dans 
ridée que Ton s'est faite depuis quelque 
temps, que l'orchestration n'est, dans un opéra, 
qu'une chose subalterne. Quant à nous , nous 
sommes loin de croire que le mérite de Tins- 
trumentaliste est un mérite secondaire , et nous 
a\ons la conviction que la perfection de l'instru- 
mentation contribue beaucoup à Festime dont 
jouissent encore certaines vieilles partitions. Je 
ne crains pas de ^li&v Don Juan ^ par exemple. 
11 faut savoir tenir compte de la nature et 
de ce que l'on appelle l'individualité d'un ar- 
tiste. M. Berlioz a l'entente des effets gran- 
dioses. Otez-lui les trombones, les masses 
formidables de cuivre , vous le privez en quel- 
que sorte d'un organe. Cependant je repro- 
cherai à M. Berlioz une trop grande recherche 
du bruit, un abus de timbales et dé cymbales, 
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bien qu'il emi^oie fort raremeût la grosse caisse. 
Je sais qu'un reproche semblable a été adressé 
à M. Berlioz de la part des partisans de l'É- 
cole Italienne. L'École Italienne n'a pas ce droit. 
Il faut auparavant qu'elle i^ réforwe sur ce 
points et qu'elle emploie les instruments de 
cuivre et de peroussîoii avec ^us d'à-i»*opos 
et de discerneiûent qu'elle ne le fait < . 

L'ouverture de Benvenuto CelUni ^ la pre* 
mière que Ton ait osé écrire à l'Opéra depuis 
GuiUaume^Teilj eât digne d'être mise au pre- 
mier rang des oeuvres sy mphoni^^foes de M. Ber- 
lioz. Ëlte est composée des prîncq^ux motifs 
de l'opéra, l'air du cardinal, la phrase du 
trio du premier acte » celle du cor anglais dans 
la parade. Plusieurs personnes se récrient 
contre <^ système , mis en usage par Weber. 
A mon avis , ce système a l'avantage de 

* Soit quMl désespérât de soutenir Tintérèt par des moyens ordi- 
naires, s6it qu'il àimftt le bruit , il (Rossini) a etoj)^loyé,'-daiis %es der- 
niers ouvrages, le gros tambour, les timbales et les instruments de 
cuivre avec tant de profusion , qu'on n'éprouve plus qu'une seule 
sensation , cette delà fatigue. (Rwue mueieaie , loOb dt,, p.2S40 
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présenter sous un jour tout nouveau, et avec de 
nouveaux développements » des idées musicales 
dont les exigences de la scène n'a voient pas per- 
mis que le cotnposîteilr tirât tout le parti pos- 
sible ; il a encore celui de donner à des motifs 
écrits d'abord pour leâ voix la pbysiotiomie 
particulière de la symphonie. 

Maintenant » si , comme nous le croyons > 
cette analyse du système dans lequel a écrit 
M. Beriioz, est fidèle, que l'on relise l'fpf^re dé- 
dkatoire d'jikeste , et Ton se convaincra que 
M. Berlioz n'a fait^ en grande partie, comme 
nous l'avons dit, que continuer l'œuvre de 
Gluck , et que Benvenuto Celiini relève d'^r- 
mide^ d'Orphée et des deux Iphygéniey du 
moins quant au système d'expression et de vé- 
rité dramatique. Nous[]avons cru trouver dans 
Benvenuto Cetlini des inspirations de Gluck, 
de Grétry (le rôle de Balducci en est la preuve), 
de Spontini , des inspirations même de Clari , 
de Handel et de Palestrina, jointes à toutes 
les combinaisons de l'art moderne sympho- 
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nique. Sous ce dernier rapport, la musique de 
M. Berlioz relève directement et sans transitiop 
de Beethoven et de Weber , toutefois sans 
rien perdre de ce cachet d'originalité qui la dis- 
tingue toujours. 

M. Berlioz peut rendre d'immenses services 
à Tart musical , soit en révélant les mystères 
d'une foule de combinaisons instrumentales 
et rhytmiques , soit en contribuant à dépouil- 
ler cet art de cet appareil de formes artificielles 
et conventionnelles qui le déparent encore et 
qui s'opposent à ce que r esprit le pénètre ; car 
voilà en quoi consiste aujourd'hui le grand 
travail qui s'opère dans la musique : en pre- 
mier lieu, le dépouillement de tout ce que les 
usages, la mode, la frivolité y avoient mêlé 
de factice ; en second lieu , la dilatation de ses 
éléments intimes qui , tendant incessamment à 
se substituer à des formes mortes , deviendront 
à eux seuls la forme et la pensée, et replace- 
ront ainsi la musique sous l'empire des seules , 
lois dérivant de sa constitution essentielle. 
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On pourroit , ce nous semble , à quelques 
expressions près , appliquer à la musique ce 
que M. de Lamartine a dit de la poésie : « La 
* poésie sera de la raison chantée ^ voilà sa des- 

> tinée pour longtemps. Elle sera philosophi- 
» que, religieuse, politique, sociale, comme 
» les époques que le genre humain va traver- 
» sèr. Elle sera intime , surtout personnelle , 

> méditative et grave; non plus un jeu de l'es- 
» prit, un caprice mélodieux de la pensée lé- 
» gère et superficielle , mais Técho profond , 
» réel, sincère, des plus hautes conceptions 

> de l'intelligence, des plus mystérieuses im- 
» pressions de l'âme. Ce sera l'homme lui- 
» même et non plus son image , l'homme sin- 
» cère et tout entier. Les signes avant-^^oureurs 
» de cette transformation de la poésie sont vi- 
» sibles depuis un siècle; ils se multiplient 
» de nos jours. La poésie s'est dépouillée 
» de plus en plus de sa forme artificielle; 
» elle n'a presque plus de forme qu'elle- 
» même. A mesure que tout s'est spîritua- 
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» lise dans le inonde , elle aussi se spiri- 
» tualise *». 

Assurément, nous ne disons pas que la mu- 
sique est ou sera de la raison chantée , qu'elle 
doit ou devra être phibsopkiçue et politique. 
Nous n'oublions pas que la musique est un art 
plus encore impressifqu'expremf 9 elque^ dans 
aucun cas, il ne sauroit s'adresser directement 

V 

à rintelligence. Mais tout le reste de la tirade 
de M. de Lamartine s'applique merveilleuse- 
ment à la musique. Je ne sais trop comment 
on pourroit s'y prendre pour soustraire la 
musique à cette destinée des arts delà pensée. 
En 1818, M. Ballanche s'exprimoit ainsi qu'il 
suit : 

« Le génie romantfque et le génie pittores- 
» que sont deux frères^ qui viennent succéder 
» au génie statuaire et au génie classique, vieux 
» monarques dont nous devons encore honorer 
» les cendres augustes quoique nous ne vivions 
» plus sous leurs lois. La soumission au joug 

* Destinées de la Poésie^ p. 38. 
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» classique fut longtwips une soumission vo- 
» lontaire, et qui par conséquent ne gènoit 
» point lia liberté. X'esprit humain, toujours 
» îndépetidant» ne veut plus de ce joug, qui 
» fut de son ehoity et qui maintenant ne 
» po«rr<Ht dégénérer- qu'en une servile imi- 
» tation. 

i> En un mot ^ le génie classique est usé 
> comtne' Coûtes les autres traditions. Il a jeté 
» dans Tempire de Timagmation toutes les 
» i^es et tous les scgntiments qu'il devoit y 
» jetec^. S^ mission' est aecomplie... 

]i*'NouS sommes arrivés à un temps où la 
» itoience doU aider à l'instinct et le diriger. 
» En tOQtcis choses, il faut que nous remon- 
» Jtions à Toflgine... 

» Ne disons donc point que tout est fini , 
» ou que nous devons entrer dans les voies de 
» rimitatioii classique , tdle que nous l'avons 
» conçue jusqu'à présent. Le phénix consumé 
» sur son bûcher mystérieux va renaître de ses 
» cendres immortelles. 
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* Les arts de rimâgiâation doii|[ent re$ter la 
» noble décoratiop de la société ^ » . 

Ces considérations générales cjxpliguent, ce 
nous semble, la tendance taot resnocbée à 
M. Berlioz, et lajustifieqt, en faisant voîr<(u'elIe 
n'est pas particulière à M. BerHoZ; majs com- 
mune à tous les esprits d'une haute portée. 
Quant à nous, nous avouerons que le charme 
puissant qui ni3us attache à la mimique «de ce 
compositeur tient à ce qu'elle n'emploie ja- 
mais, pour nous- touchef , ces ressources vul- 
gaires , ces formules artificielles , ivêtêineçt usé 
dont tant de musiciens de stature diffZreote se 
sont affublés, mais à ce qu'elle Sygit sur notis 
au moyen même des éléments essentiels de 
l'art. Alors même que les inspirations de 
M. Berlioz offrent une expressioA et une cou- 
leur antiques , il n'y a jamais rien en elles 
qui , pour ainsi parla:* y sente l'école. Ce 
n'est pas là ce que Ton peut dire de la 
plupart des compositions contemporaines y 

* Essai sur les Institutions sociales , chap. iO , ad fin. 
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même les plus remarquables. Et quand M. Ber- 
lioz se tient en garde contre son p^achant à 
TabstracUon, nous ne connoissons pas d'auteur 
plus incisif et plus pénétrant , qui emprunte 
de {dus vives clartés et des couleurs plus variées 
à une poétique élevée. Sous ce rapport , nous 
ne craignons pas d'avancer qu'il est allé , si- 
non plus haut , du moins plus loin que Beetho- 
ven et Weber. 

Cependant M. Berlioz nous offre en lui- 
même une singuUère contradiction : d'un côté, 
on ne peut s'empêcher de voir qu'il dirige Tart 
dans les voies du spiritualisme et de l'idéalité; 
d'un autre côté , il ne peut se défendre d'une 
sorte d'adoration de la forme qui se manifeste 
dans tous ses ouvrages. J'entends par ce mot 
une certaine curiosité de travail , une préoccu- 
pation inquiète de style» une recherche des 
rhytmes pour les rhytmes, des effets pour les 
eflfets. En ce point, il s^éloigne du système de 
Gluck qui se bornoit à chercher une belle simplicité) 
qui évitait de faire parade de difficuàés aux dépens 



126 

de la clarté; qui n'ajoutait aucun prix à la décou- 
verte d'une nouveauté j à moins qu^elle ne fût natu- 
rellement donnée par la situation. Ceci est grave 
chez M. Bei^lioz, et cette dernière tendance poar- 
roit bien devenir systématique etrentralnerdans 
bien des écarts. Ce n'est pas le tout de dégager 
la musique de ces formes artificielles > de cet 
alliage dont l'ont surchargée la routine, la 
paresse , la vanité ; il faut éviter encore de la 
matérialiser dans ses éléments les' plus essen- 
tiels. 

Ce défaut a sa source dans cette opinion que 
M. Berlioz s'est faite» dominé en ceci par les 
idées de la foule, que les manifestations dés 
arts s'adressent aux sens; opinion déjà com- 
battue plus haut. Ce principe l'a conduit à pro- 
fesser, sur la certitude des jugements en fait 
d'art y une désolante doctrine de septicisme 
qui se résout logiquement dans la négation 
complète du beau et du vrai. Plusieurs fois 
il s'est plaint amèrement de ce que le pu- 
blic restoit insensible et froid aux choses 
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qu'il admiroit. A l'occasion de la Symphonie he- 
r(nque^ qui n'avoit £auit aucune impression sur 
Tauditoire, il s'écrie : « Oh! c'est affreux de 
» se dire, et cela avec une certitude impi- 
n toyable : Ce que je trouve beau est U beau 
» pour moi , mais il ne le sera peut-être pas 
9 pour mon meilleur ami. Celui dont les sy^l- 
9 pathies sont ordinairement les miennes sera 
» afifecté d'une autre manière que je ne le suis. 
» 11 se peut que l'œuvre qui me transporte , 
> qui m'arrache des larmes, le laisse froid, 
» ou même lui déplaise, l'impatiente... Où est 
» la vérité ? où est l'erreur ? partout et nulle 
» part. Chacun a raison; ce qui est beau pour 
» l'un ne l'est pas pour l'autre , par cela seul 
» que l'un a été ému et que l'autre est de- 
» meure impassible; que le premier a éprouvé 
» une vive jouissance , et le second une grande 
» fatigue^ Que fiiire à cela? Rien, mais c'est 
» horrible... etc. * » 
Ici, M. Berlioz vient se briser contre le prin- 

* Gazette musicale du 29 avril 1888. 
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cipequi lui sert de point de départ» savoir que 
les sens sont les juges compétents en musique, 
et il ne s'aperçoit pas que Tœuvre dont il parle 
ne fait aucune impression sur la masse des 
auditeurs que parce que ceux-ci ne la jugent 
que d'après leurs sensations, et que si, au con- 
traire , elle produit sur lui une aus^ vive im- 
pression, c'est qu'à son insu , au lieu de la ju- 
ger avec ses sens, il la juge avec son âme. Or, 
les conditions de jugements n'étant pas les 
mêmes, il est évident qu'on ne sauroit établir 
de parité entre les deux opinions. M. Berlioz a 
l'air de supposer que le beau n'est pas le beau 
en vertu des règles qui le constituent essen- 
tiellement; ii le foit dépendre des goûts, de la 
fantaisie, du cainrice de la multitude; c'est- 
à-dire qu'il nie radicalement te beau , puisque 
rien n'est plus mobile, plus variable, plus con- 
tradictoire que l'opinion. Mais, alors même 
qu'une œuvre seroit belle de la beauté absolue, 
pense-t-il que cette condition suffiroit pour la 
rendre appréciable pour tous? Le beau absolu. 
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qui n'existe pas sur la terre» par la raison bien 
simple qu'il est, en tant qu'absolu, inaccessible 
à notre nature bornée , ie beau absolu ne tom- 
beroit pas davantage sous l'appréciation des 
hommes. Donc, plus une chose est belle rela- 
tivement , plus elle approche du beau absolu , 
et plus il importe, pour qu'elle soit complète- 
ment comprise, qu'on la contemple avec des 
yeux préparés. Sans quoi, il faudroitdire que 
M. Paul de Kock est plus beau que le Dante , 
et que les cantilénes des orgues de barbarie sont 
plus belles que Don Juan. U y a, au contraire, 
pour le génie quelque chose de consolant 
dans l'impopularité de certains chefs-d'œuvre. 
U est vrai que je ne réfute ici qu'une opi- 
nion personnelle de M. Berlioz; mais il ne se- 
roit pas impossible que cette opinion n'influât 
à la longue sur la direction des idées du cpm- 
positeur dans la pratique, et que, de consé- 
quence en conséquence , elle ne l'égarât dans 
un système d'individualisme trop outré * . 

' On dirait que M. ViUoteau avoit deviné Pobjection que fait ici 



n seroit aussi à souhaiter que M. Berlioz, 
qui possède à fond les tradilions de l'École de 
Gluck 9 de Sacchini , de Spontini , cdiles de 
l'École Allemande moderne; qui se prosterne 
devant Glari et Marcello , consommât son 
expérience par l'étude approfondie des œuvres 
de HandeU de Pàlestrina, de J.-S. Bach, de 
J.-S. Bach surtout , l'artiste des anciens âges 
avec .lequel M. Berlioz a le plus d'analogie, 
suivant l'opinion de quelques critiques éclai- 
rés. Nous ne doutons pas que la pratique de 
ces grands et vieux maîtres ne lui fournit, 
contre les objections dont il est l'objet, des 
arguments meilleurs que ceux qu'il puise dans 
une théorie seholastique , suspecte, dans tous 
les cas 9 d'un intérêt de personnalité. 

Après avoir fait connoltre ma pensée entière 
sur les qualités et les défauts de l'opéra de 
M. Berlioz , sans avoir charché à exalter les 
unes 9 à dissimuler les autres , je serai plus à 

M. Berlioz contre la certitude des jugements en musique, \oyez de 
quelle manière il y répond : Pièces jmtiacaUves , K« III. 
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Taise pour parler de la manière dont cet ou- 
vrage a été traité par l'administration de T Aca- 
démie royale de musique 9 par la Presse et par 
le Public. 



V. 



DE L^ABMlNlSrtRATlON DE l'àCADÉMIE ROYALE 
' * DB MUSIQUE. 



Disous d'abord que dans tout systètne d'ad- 
ministration , où l'on se (àroj^ose poor but 
principal une spécylatÎM eoimiièrciale , oii 
l'on ne considère l'art qu'en tant qu'un moyen 
d'arriver à cette fln, l'art sera, dans une foule 
de circonstances 9 nécessairement sacrifié à la 
spéculation , par la raison bien simple que les 
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intérêts de la spéculation étant tout-À-fait dis- 
tincts de ceux de l'art, et quelqueibis tout-à- 
fait opposés à ceux^i^ l'art se trouve ainsi 
constitué dans un état permanent de dépen- 
dance , de subordination et d'esclavage. 

D'ailleurs, l'on peut dire, en thèse générale, 
que toute institution fondée sur l'argent est in- 
compatible avec les véritables intérêts dé l'art, 
parce quis la classe de la société qui apporte l'ar- 
gent est toujours la moins artiste, la moins 
enthousiaste I la plus soumise aux préjugés, la 
plus dominée par'l'opinioQ, la plus idolâtre 
du superficiel , du fiaictice et du convenu , et 
conséquemment la plus éloignée du vrai et du 
naturel. 

Je dis, en second lieu ^ et ici Ton reconnojtra 
que je vais au devant d'une c<(^nsidération qui 
m'est dictée par le septipienj; de la justice; je 
dis, en second lieu, qu'en raison des conditions 
de ce système , l'on auroit tort de s'en prendre 
toujours aux entrepreneurs des inconvénients 
du système par rapport à l'art. Le système est 
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le résultat d'uœ foule de choses complexes* 
Les entpepreneurs ne To&t p^not fait ; ils l'ont 
trouvé. tout créé. Us en profitent, mais n'^ sont 
point responsables. On sait ce qu'ik veulent ; 
ils ne le caolient pas. Il y auroît donc de l'in- 
justice à £ûre peser sul* eux des reproches qui 
ne doivent étm adressés qu^'au système lui* 
même. 

Mais y cela posé, je dis aussi, en troisième 
lieu, que WsqOe, outre le» ohs^cles qui ré- 
sulteot du système par fapfM>rt à certains ar- 
tistes, il se manifesta encore contre cesderjniers 
d^ liDitïlbas ifidivi^i^es et préinéditées ; 
l(Hrs(({ue, dans le sain^imème de l'administration, 
s'ourdissent des coospiiatiâns ej^ématiques 
contre tel coi tel c&mpositeur^ ie dis (^ la per- 
sécirtion aloi» prend un caractère d'autant |dus 
odieux qu'elle se eache^dans l'ombre et qu'elle 
espèiifô^ aux y^uxdu public , se confondre avec 
les embarras dont sonfifrent parfois les rouages 
de l'administration. G'estaù moins une justice 
à rendre à la Presse qu'elle étale au grand 
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jour le luxe de ses haines et de ses exaspéra- 
tions. Qu'on se persuade pourtant bien que le 
hujs-clos de l'Opéra n'a pas plus de*mystère 
aujourd'hui que le huis-clos de la politique. 
Tout en nous imposant une réserve entière sur 
certains faits qui ne tombent pas dans le do- 
maine de la publicité» et que aotre plume hé- 
siteroit d^ailleurs à faire connottre, ceux qui 
dirigent l'Académie royale de musique nous 
sauront gré 4e leur avoir appiis qu'il j a ton- 
joui^ de fiûQ» oreiO^s dans les ctulisses , 
promptes à s'emparer durfin mot^ et que la cotisi- 
g«ie n'est pastoujDurs rîgoureusemwt observée. 
L'on conçoit* <)ue, dans <Ui système ainsi 
constitué, l'art mtfftt^t \^ compositeur ne se- 
ront quet3fao$iss Mëondaîris aux yeu;K de la di- 
rection. Il faut d'abord^ songer auxobjets de 
première importance, de première nécessité : 
aux danseurs et aux danseuses pour lesquels 
elle versera l'or à pleines mains; aux machines, 
aux décorations , à une vaste friperie de cos- 
tumes de toutes sortes , de toutes les époques ; 
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à tout un arsenal d'armures , de cuirasses , de 
casques 9 etc. Ensuite > à tout prix, il lui faudra 
des cantatrices ; à tout prix des chanteurs ; ex~ 
cepté pourtant le cas où, avec une rare impré- 
voyance , on se laissera aller à l'ayenture avec 
un seul chanteur; où l'on confiera son vaisseau 
à un seul pilote : alors on donnera des cent 
mille francs à cet homme sur la tète duquel re- 
pose la destinée de tout l'équipage , comme si 
l'on pouvoit , par ce moyen , le préserver des 
maladies, des accidents de toute espèce qui 
peuvent l'empêcher de faire son service; comme 
si l'on espéroit le mettre à Tabri des orages 
qui peuvent survenir , et le sauver lui-même de 
ses propres caprices. Et s'il s'élevoit un conflit 
entre le compositeur et le chanteur , si cdui- 
ci n/3vouloiton ne pouvoit faire valoir l'œuvre 
de celui-là , alors , comme on seroit fort embar- 
rassé de le remplacer dans son emploi, on 
sacrifieroit sans hésiter le compositeur au 
chanteur, le compositeur fût -il un- homme 

de g^nie, et le chanteur eût-il manqué, dans 

12 



cette occasion , d'intelligeoce ou de bonne vo- 

lonté. 

Yoilà les éléments indispensables pour la 
direction; voilà la matière première avec la- 
quelle elle doit opérer. Ces éléments agissent 
le plus vivement sur le sensualisme des masses. 
Là est toute la question ; sans une action de 
cette nature, TOpéra ne serait point l'Opéra^ 
Cela est clair. 

Mais le compositeur est bien quelque chose 
pourtant. Sans doute 9 c'est une chose exploi- 
table 9 mais d'un ordre inférieur. Supposez un 
compositeur homme de génie ; sera-t-il propre 
aux fins que se propose la direction ? C'est 
selon. Si ce compositeur de génie ne soulève 
aucune opposition contre lui y si au contraire 
il excite une admiration universelle , s'il a pour 
ainsi dire de profondes racines dans l'opinion , 
oh ! alors , quand bien même quelques voix 
discordantes protesteroie^t contre la légitimité 
de ses triomphes y ce compositeur est bon] non 
pas précisément en sa qualité d'homme de gé- 
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tdie, mais parce que le public est pont lui, et 
qu'on est sûr que le public Tapplaudira tout 
à son aise sans avoir à craindre d'être grondé. 
Ce qui importe à l'administration, c'est que son 
affaire soit certaine : ce n'est pas du génie 
qu'il lui faut, c'est un nom. 

Supposez à présent un autre compositeur , 
homme de génie si l'on veut , mais qui excite 
des controverses 9 mais qui partage en deux 
camps la foule des musiciens , des artistes , des 
feuilletonistes» des demi-savants; un compo- 
siteur sur lequd le public n'a jusqu'à ce jour 
que de vagues données, en sorte qu'on est 
sur d'avance qu'à son égard le public se tien- 
dra sur la réserve et dans un état de défiance 
jusqu'au triomphe décisif de l'un des deux 
partis. La question change alors. Ce composi- 
teur est, sinon mauvais, du moins fort dou^ 
teux aux yeux de l'administration; non pas 
tant à cause qu'elle lui conteste sa qualité 
d'homme de génie, mais parce qu'il ne jouît 
pas, vis-à-vis du public, d'une de ces réputa- 



lions qui dispensent d'examen, detalenl même; 
car ce que les administrations veulent avant 
tout, c'est que la réputation vienne d'abord , 
n'importe de quelle manière, sauf à ce que le 
talent vienne ensuite, ou ne vienne pas du tout 
pourvu que la réputation reste. Ce composi- 
teur , on le laissera seul livré à lui-même , à 
ses propres forces, sans appui et sans secours, 
se morfondre dans le rude travail des répéti- 
tions; on lui abandonnera le soin de réchaufier 
le zèle des chanteurs , des instrumentistes ; de 
satisfaire les mécontents, d'éteindre les riva- 
lités, les petites jalousies, de ménager les 
amours-propres. On a une infinité de moyens 
de disposer d'avance le public en faveur de l'ou- 
vrage nouveau ; soyez sûr qu'on n'en emploiera 
pas un seul; on livrera l'ouvrage aux mille 
commentaires du foyer, d'ordinaire peu bien- 
veillants. Que sait-on pourtant ? il pourroit bien 
se faire que l'ouvrage réussit. Dans ce cas, sans 
doute, on n'auroit aucune répugnance à profiler 
des recettes. Mais, au fond. Ton ne sait tropceque 



l'on doit désirer le plus 9 d'une chute ou d'un 
succès. L'on a affaire à un compositeur qui 
arrive avec des idées nouvelles » avec une en- 
tente particulière de la scène ; . qui probable- 
ment excitera pendant longtemps des discus- 
sions; qui provoquera peut-être Wen des ré- 
formes dSins les jugements établis. Qui sait si 
l'ouvrage nouveau ne portera pas un coup mor- 
tel à d'anoîens ouvrages qui sont la resl^ource 
journalière du théâtre? U peut y avoir du dan- 
gei^à s'embarquer avec un pareil homme« L'on 
n'envisage pas sans trouble- où tout cela peut 
entraîner. L'on s'expose à déranger bien des 
habitudes prises , à dérouter bien des calculs. 
Le plus prndetit est de ne rien faire , de voir 
venir. En attendant, comme il faut prévoir 
toutes les chances , on évitera de se prononcer, 
pour se ménager , comme l'on dit , une porte 
de derrière, et pouvoir, en toute sûreté de 
conscience, entonner une hymne à la gloire 
du musicien , dans le cas d'un succès ines- 
péré. 
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Mais, à tout prendre > comme, d'une part, 
l'on ne rencontre pas tous les jours sous sa 
main des génies universellement admirés ; 
comme > d'autre part , Ton ne se soucie pas 
trop des musiciens en discussion, de ces 
trouble-repos des directeurs y des auteurs, des 
journalistes et du public; les compositeurs 
que l'administration préfère à tous autres, 
ceux pour lesquels elle nourrit unQ tefidre af- 
fection y sont ces compositeurs complaisants et 
dociles qui se gardent bien . d'^xdter jamais 
les moindres murmures, lesnnoiivires rumeurs, 
et de provoquer la plus légère querelle» Avec 
ces sagas compositeurs, souples, bien élevés, 
bi^i dressés, l'administration marobe métho- 
diquement à son but , et elle l'atteint sans se- 
cousse. £lle organise tout, combine tout, pré- 
voit tout) avec une précision mathématique, 
et l'événement justifie toujours ses calculs. Le 
résultat est moins brillant, mais il est plus sûr. 
L'administration n'a pas à craindre ici que ces 
compositeurs aient jamais la fantaisie de mettre 
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en émoi le peuple des artistes; elle sait très 
bien que cette honnête médiocrité qui la ga- 
rantit contre les terreurs d'une chute , la ga- 

« 

raotit aussi contre les dangers d'une révolution 
dans Tart musical. Bile a la consolation de pou- 
voir dormir suf ses àenx oreilles la veille 
comme le lendemain d'une première représenta- 

■ 

lion. Ses compositeurs travaillent vite, travaillent 
kmt^ment > suivant les exigences; ils travaillent 
poûi* le t^banteur , pour la cantatrice, pour les 
danseuses, peîir leS Virtuoses de l'orchestre; 
ils travaillent aussi pôtir Musard ; ils travaillent 
pour tout tê monde, et tout le monde est con- 
tent. Voilà les succès que Ton vetit , que l'on 
obtient et dont on se contente ; succès , il 
est vrai ,' manigancés de longue main, pré- 
parés à cotip sûr ; * succès qui n'ont pas une 
grande valeur dans la question d'art; succès 
que personne n'ftfBrme , si ce n'est les feuille- 
tonistes officieux et les rédames officielles; 
que personne ne conteste, que personne ne 
nie; succès qui consistent uniquement dans 
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un certain nombre de représentations qui se 
succèdent sans opposition à des intervalles bien 
combinés , et qui sont acceptés seulement 
comme entretenant 9 comme alimentaiit, pour 
ainsi dire, le courant de l'art; succès que nous 
subissons et qui nous spnt presque inQjgés. Mais 
enfin ce sont des succès« N'^n a pas qui veut de 
pareàls,et ji'a psis qui veut le pjaisic de se voir 
applaudir régulièrement .une fois pas semaine 
dans la personne du chanteur et do^la danseuse. 
Après ces tours de forte consécutifs « Tad- 
ministralion en a encore ua ^ faire; jpais ce- 
lui-ci vaut tout les autres ensemble. Ce der- 
nier tour de force consiste i .persuader au 
pubUc, qni n'approuve ni ^ blâiçe, mais laisse 
faire , que lui., public > est dan« l'extase et l'en- 
chantement. Il ne ftiut pas que je vrai public se 
fasse illusion sur le i^le qu'on lui fait jouer : 
toute administration le considère coiBOie une 
pâte qu'elle pétrit à sa guise. Dans, sa bouche, 
le mot de public n'est autre chose qu'une fic- 
tion qu'elle a le secret de faire prendre.au sérieux 
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par le publie lui-même, soit qu'elle ait in* 
térèt de déifier un auteur, soit que ce même 
intérêt lui commandé de le sacrifier. 

Tel est l'état des choses, et, à vrai dire, 
lorsque Ton se met au point de vue des en- 
trepreneurs, lorsque l'on tient compte des 

conditions réelles d'un pareil système qui, de 
quelque nom pompeux dont on le décore , n'est 

au fond qu'une spéculation, on conçoit qu'il 

ne peut en être autrement. 

Nous n'aurions donc aucun reproche à 
adressera l'Administration de l'Opéra, si M. Ber- 
lioz n'avoit eu à surmonter que les obstacles 
et les inconvénients qui naissent du système. 
Mais en a-t-il été ainsi? Je ne demande pas si 
l'on a secondé M. Berlioz, je demande seule* 
ment si on l'a laissé faire. 

S'il est un fait connu aujourd'hui , c'est que 
le but de l'Administration a été de ranger tout 
d'abord Benvenuio Cellini parmi les vieilleries 
du répertoire. Or, à l'Opéra, une œuvre vieille 
est une œuvre morte. C'est là, nous le répétons, 

13 
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le sort que l'Administration a voit réservé à Ben- 
venuio Cellini dès l'origine, et nous avons à cet 
égard sa déclaration formelle. C'est ce qu'on 
verra tout à l'heure. II est vrai de dire qu'en 
cela elle a été merveilleusement et peut-être 
inopinément secondée par le libretto, œuvre de 
mérite sous plusieurs rapports» mais dont le 
défaut principal consiste dans l'absence totale 
d'intérêt positif et d'action dramatique. Tel qu'il 
est pourtant, ce libretto a réellement inspire le 
musicien, mais celui-ci a seul expié l'erreur 
des poètes. 

Mais poursuivons. Lorsqu'une Administration 
théâtrale jette les yeux sur un compositeur con- 
nu par de nombreux succès lyriques et précédé 
d'une grande réputation, elle lui confie aus- 
sitôt un poème en cinq actes, un poème inté- 
ressant, dû d'ailleurs à un auteur dont le nom 
seul est une puissante recommandation. Elle 
apporte le plus grand soin à la distribution 
des rôles ; elle ne recule devant aucun sacri- 
fice pour la mise en scène, les costumes, les 
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décorations. De telle sorte» qu'ainsi soutenu 
par le poème» par le poète, parles chanteurs, 
par les danseuses, par le machiniste, par le 
décorateur , par le costumier , enfin par la nou- 
veauté et rinattendu du spectacle, le composi- 
teur» indépendamment de sentaient, est à l'abri 
d'une chute. J'entends une chute éclatante , car 
il est bien admis à l'Opéra que tous les autres 
degrés de chute sont comme autant de variétés 
de succès. 

Mais qu'un nouveau venu se présente sur no- 
tre scène lyrique, l'Administration s'embarrasse 
fort peu de savoir si le libretto est intéressant 
ou absurde, s'il est de tel ou tel auteur. Quant 
aux décors, à la mise en scène, à l'ensemble de 
l'exécution, elle fera tout juste ce qu'il faut pour 
maintenir ce qu'on appelle l'honneur de l'Opéra , 
sous ce rapport. Du reste, rien de neuf, rien de 
piquant dans le spectacle. On dira qu'il faut avoir 
égard au peu d'importance du sujet. Un petit 
opéra! un opéra de genre! à quoi bon tant de 
dépenses ! Puis, si le malheur veut que le libretto 
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sait tel que la musique d'uo Mozart» d'un Beetho- 
ven ou d'un Rossini ne pourroit le rendre atta- 
chant; si^ pour toutes ces raisons» louvrage 
tombe; alors, sans faire le moindre effort pour 
le relever, on dira froîdemeat au musicien : 
« Mais à quoi pensiez^-vouA? désabusez-vous 
» donc ! vous voyez bien que vous n'êtes pas de 
» force à lutter contre nos compositeurs; et la 
» preuve, c'est qu'ils réussissent et que vous 
» échouez. * * 
Il suit de là que les cuivres qui tombent sont 

réputées absurdes , incompréhensibles , extra-" 
vagantes» écrites en dehors de toutes les condi* 

' Quant aux procédés les plus habituels an moyen dcaqnelsA» fâii 
les succès, on saura parfaitement à quoi s'en tenir à cet égard, si Ton 
\e«t prendre lecture d'un artide aussi cnrienz qulnstniolify publié 
dans la France musicale du 38 octobre 1838, sous le titre de Digres- 
sion historique sur la Claque^ ainsi que d*nn IMlleton de la QucH- 
dienne du 39 octobre 1838, dans lequel on trouve les paroles suivantes: 
• On ne sauroit trop le répéter : la plaie et la bonté des théétresi, tant 
sous le rapport de Tart que sons le rapport de leur prospérité, e'est le 
système des applaudissements h gage. L'art y est compromis, car le 
public artiste, amateur et impartial* n'applaudit plus, pour ne pas 
Cire confondu avec les claqueurs ; il réprime sa satisfaction et con- 
tient son enthousiasme ; il laisse la claqiie faire son métier; et il fdsnite 
de là qu'un succès n'est plus réel , quMl n*cst qu'apparent ; qu'on n'a 
plus sur le mérite d'une pièce , sur le talent d'an acteur, une opinion 
; nteliigente et désintéressée : on n'a que l'opinion de messieurs les 
daqaenrs do tbéûtre. » 
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iions de' l'arl. Elles sont oomme non avenues ; 
elles n'existent pas même. 

Noos nous trompons : elles existent, et Toici 
ce qui arrive de pire. Les compositeurs qui réus- 
sissent saisissent fort bien tout de suite ee qu'il 
y a de trouvé, d'inventé dans les compositions 
qu'on abandonne ainsi. Ils s'emparent de tel 
élément, de tel effet, de telle combinaison, et les 
donnent bientôt au public comme leurs créa- 
tions propres* Le pauvre auteur dépouillé s'ap- 
plique, pour toute consolation , le Sic vos non 
vobiê de Virgile ; et cela dure j usqu'à ce que vien- 
ne le moment de la réaction, car on a beau faire, 
voyez-vous I il faut que la réaction vienne, par- 
c^ qu'il faut que tout étal violent ait son terme 
et que chaque chose reprenne son niveau natu- 
rel dans Tordre. Et il y a une telle équité dans 
cette force des choses, qu'une fois cette heure 
venue, les emprunts faits précédemment à l'ar- 
tiste tombé aident à la compréhension de sen 
œuvre et témoignent de sa supériorité, sans 
qu'il soit désormais possible de confondre l'ori- 
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ginalité vraie avec roriginalité fausse^ l'inven- 
teur avecrimitateur. 

Quant à nous , nous ne cesserons de réclamer 
de toutes nos forces contre un monopole exercé 
au profit de deux ou trois artistes. Nous ne pen- 
sons pas que ces deux ou trois artistes, entre 
les mains desquelssont concentrésles intérêts de 
la musique, sont responsables du système op* 
presseur que nous attaquons; mais ils en profi- 
tent. Ce n'est pas notre faute s'ils se trouvent 
placés entre ce système et nous : non que nous 
ne considérions comme une gloire pour la Fran- 
ce d'attirer à elle les beaux génies, les beaux ta- 
lents des nations étrangères. La gloire de LuUi, 
de Grétry , de Sacchini , de Gberubini , de Ros*- 
sini, de Meyerbeer, nous appartient en propre. 
Et quant il seroit vrai que la France n'eût pas 
produit un aussi grand nombre de musiciens di- 
gnes d'être mis en parallèle avec ceux-là , elle 
n'en seroit pas moins la première dés nations , 
puisque les compositeurs étrangers sont forcés 
devenir tour à tour recevoir d'elle la sanction 
de leur renommée. Mais ce sentiment même de 
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patriotisme nous impose Tobligationde r^;arder 
autour de nous. Lorsque Gluck luttoit à Paris 
contre Piccinni, au moins les compositeurs fran- 
çois laissoient-iis le champ libre à ces deux no- 
bles rivaux. Il dépendroit aujourd'hui de nos 
Administrations lyriques, si l'idée de notre di- 
gnité nationale pouvoit avoir sur elles quelque 
empire, de susciter peut-être de glorieux adver- 
saires aux compositeurs que nous demandons à 
la patrie de Paisiello et à celle de Mozart. 

Ainsi, comme on vient de le voir, les consé- 
quences de ce système ne frappent pas seule- 
ment Tartiste nouveau- venu dans son existence; 
elles agissent encore sur l'opinion publique, que 
le système tend toujours à modifier selon ses 
vues; car la foule n'est juge que du fait matériel 
du succès ou de la chute, ou plutôt du résultat 
du fait, puisque les éléments de ce fait sont dé- 
robés à son appréhension. Or, l'opinion ne peut 
être égarée que le goût aussi ne soit faussé. De 
là toutes ces déclamations contre tous les hom- 
mes soupçonnés du crime d'innovation; de là 
celle idée qui se trouve au fond de toutes les 
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critiques : que tout jeune artiste est tenu, pour 
réussir, de ne faire ni plus ni moins que ce 
qu*ont fait ses devanciers. Chose étrange ! tandis 
que les compositeurs les plus distingués dans le 
genre commun se battent les flancs pour amalga- 
mer tous les styles, toutes les inspirations^ et se 
donner par là un semblant d'originalité, le ta - 
lent vraiment original ne pourra se montrer ce 
qu'il esti Voyons pourtant! Haydn a*t-il fait com- 
me Handel, Mozart comme Haydn, Gluck com- 
me Mozart, Beethoven comme Gluck, Weber 
comme Beethoven, Gherubini comme Weber , 
Hossini comme Gherubini? Quelles que soient 
les prétentions que Ton ait aujourd'hui à tout 
comprendre de prime abord, hommes et choses, 
nous sera-t-il permis de faire remarquer que 
Haydn n'a voit pas entièrement compris Mozart, 
que Mozart n*avoit pas entièrement compris Bee- 
thoven, que Beethoven n'a pas été compris de 
Gherubini , que Rossini n'a point compris We- 
ber, et que ce dernier n'a pas été compris de 
Beethoven ? 
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Les rédacteurs des feuilletons dramatiques 
se rappellent un fait qui s'est passé Tannée 
dernière et qui honoreroit Tadministration 
de l'Opéra , si cette maudite question d'argent 
ne venoit se mêler à toutes les questions d'art 
et d'avenir qui intéressent les jeunes artistes. 
On se souvient que la première représentation 
du ballet de la Chatte métamorphosée en femme 
ne fut point heureuse. L'Opéra avait déployé , 
pour cet ouvrage, un grand luxe de mise en 
scène. Les costumes et les décors étoient d'une 
richesse tout orientale. Il y avoit surtout une 
éclipse de lune d'un magique effet. Mademoi- 
selle Fanny Elssler étoit chargée du rôle de la 
Chatte. Malgré ces éléments de succès, le bal- 
let fut déclaré ennuyeux et triste. Que ût l'ad- 
ministration? elle adressa dès le lendemain à 
chaque journaliste, selon l'importance du 
journal, à l'un des stalles, à l'autre des cou- 
pons de loges , à l'autre des loges entières. 
Elle joignit à cet envoi une lettre dans laquelle 
il étoit dit que « le public s'étoit peut-être 
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» trop hâté de jug^ le ballet nouvedu; que les 
» k>ngueurft signalées à la premi^e représea*- 
» tation aboient disparu, grâce à de nombreuses 
» coupures; que Ton avoit lieu d'espérer maîo- 
» tenant 4]ue le ballet n'était pas indigne de la 
9 fawur des habitués de l'Opéra, etc., etc. » 
Le tout Signé « Duptmchel ». Cette espèce de 
circukire ne manqua pas son but. Les galan- 
teries à l'adresse des journalistes et les réclor 
mes à l'adresse du puUic firent merveille. Que 
n'obtient-on pas avec d'aussi bons procédés! 
Le ballet se releva de sa chute et n'en marcha 
que mieux, puisqu'il marche encore. Le public, 
toujours accommodant ^ se prêta avec une gr^ 
infinie à la p^ite rétractation qu'on exigeoit 
de lui ; l'administration de l'Opéra , la fée qui 
règne dans ce palais enchanté, prouva qu'dle 
s'entend) quand il le &ut, aux métamorphoses; 
et celle-ci fut fort heureuse , car , de cette ma* 
nière, ce qu'il y a de délicat, de gracieux et 
d'élégant dans le talent de M. Hootfort put 
être convenablement apprécié. Mais aussi com- 
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ment se fait-il que cette bonne et savante ma- 
gicienne 9 si favorable à d'autres, se soit mon- 
trée inexorable pour M. Berlioz ? 

La biographie de Weber nous offire un 
exemple mémorable de noble désintéressement 
que les artistes qui dirigent nos scènes iyri* 
ques et nos chefs d'orchestre devroient se pro- 
poser pour modèle. P^sonne n'ignore que 
l'auteur de Frey$ekatt et l'auteur de Robert-le^ 
Diable^ amis d'enfance, avoient été condisci- 
ples chez Tabbé Vogler. On sait aussi que 
M. Meyerbeer, après deux essais infructueux 
tentés à Munich et à Vienne » l'un dans la Fille 
de Jepkté, l'autre dans les Deux Califes, se dé* 
cida à partir pour l'Italie , ou il fil représenter 
plusieurs ouvrages avec un grand succès. >Ve- 
ber pensoit que cette humeur cosmopolite qui 
s'étoit tout-à-coup emparée de son ami, en 
l'obligeant à des concessions et à des trans- 
formations forcées de style exigées par le goût 
italien , ne pouvoît qu'émousser ce qu'il y avoit 
d'énergique et de puissant dans le talent de 



156 

M. Meyerbeer ; et il ne déploroit pas sans amer- 
tume la direction que ce dernier avait cru de- 
voir donner à ses idées ^ Cependant , malgré 
sa profonde antipathie pour le genre adopté 
par son ami , >^eber , directeur du théâtre de 
Dresde , porta la loyauté jusqu'à faire repré- 
senter sur son théâtre tous les opéras italiens 
de M* Meyerbeer, et les monta avec tant de soin 
et de conscience que , de Tàveu même de leur 

^ Voici comment Welier 8*exprimoit à ce sujet dans une lettre da- 
tée du mois de février 1824 : • Meyerbeer 8*empètre malheureuse- 
ment chaque jour davantage dans sa misérable routine. Quelle ma- 
gnifique fleur il a flétrie I que n^espérions-nous pas de lui 1 maudite 
envie de réussir! Tètudie maintenant de lui Margherita d*Angia^ Il 
écrit le troisième opéra du Carnaval à Venise , et doit venir à Berlin 
en avrîL Je ne le crois pas ; il est honteux devant nous. » — « Meyer- 
beer, ajoute -t -il dans une lettre du 19 mars de la même année, 
Meyerbeer vient en avril à Berlin ; j'irai auisi pour Tezécution d*£tt- 
ryanthe. Le 20 , je fais donner ici sa Marguerite tC Anjou, Il y a 
beaucoup d'excellent, écrit en maître, quoique trop souvent ro«st- 
niW... > Une troisième lettre, datée d*octobre 1824 » prouve combien 
ces opinions étaient loin d*altérer, chez Weber, sa vive amitié pour 
rillustre auteur du Croeiato : t Vendredi dernier, j'ai eu la grande 
joie d'avoir Meyerbeer tout un jour chez moi. Les oreilles doivent 
t'avoir tinté ! C'était vraiment un jour fortuné, une réminiscence de 

cet excellent temps de Manheim Nous ne nous sommes séparés 

que tard dans la nuit. Meyerbeer va à Trieste pour mettre en scène 
son Croeiato*; Il reviendra avant un an à Beriin, où il écrira peut- 
être un opéra allemand. Dieu le veuille ! Je lui ai fait maint appel & 
la conscience... • 
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auteur , TeKécution n'en fut jamais plus par- 
faîte * . De cette manière , Weber élevoit son 
condisciple, vis- à-vis de ses compatriotes , au 
rang d'un rival. 

Quand je dis qu'un pareil exemple devroit 
être imité parmi nous, j'oublie que M. Berlioz 
n'a point encore obtenu la consécration d'un 
succès italien , et que M. le directeur de l'Aca- 
démie royale de musique n'est pas un Weber. 

Mais est-ce par suite d'un caprice, d'une 
boutade ou d'un mécontentement momentané 
que l'administration de l'Opéra a voulu s'op- 
poser au succès de lienvenuto Cellini? ou bien 
tout ce qui s'est passé a-t-il eu lieu d'après un 
plan positivement arrêté d'avance, médité et 
combiné de longue main? c'est ce dont oti va 
juger. . 

Nous n'avons pas perdu le souvenir d'un 
article publié le 14 mai i837 , dans le numéro 
20 de la Gazette musicale ^ ce (\\x\ signifie assez 

* Voir notre biographie de Giacomo Mcyerbeer , dans le Balcon de 
V Opéra ^ p. 120. 
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etairemefit que l'article dont nous parlons a 
aujourd'hui dix-huit mois de date. Cet article 
étoit intktilé : Travaux de V Académie royale de 
musique. Il sembloit écrit dans le but de faire 
comprendre combien il importoit à la glaire 
du successeur d'Adolphe Nourrit « de se mon- 
» trer, avant d'établir une création nouvelle^ 
y dans tous les rôles où son prédécesseur avoit 
)) élevé si hant sa réputation ». 11 y étoit dit , 
en conséquence j qu'après Guillaume Tell et les 
Huguenots , le chanteur venu d'Italie joueroîl; 
successivement la Juive, la Muette, Stradella. 
Puis j on y annonçoit en termes assez pompeux 
la prochaine apparition de Côme de Médicis 
(Guida e Ginevra) que l'on fixoit, au plus tard^ 
au mois de septembre de la même année 1837 . 
Ce n'étoit pourtant là que le but apparent ëê 
l'article. Il en avoit un autre caché que les seuls 
initiés pouvoient pénétrer alors. Mais aujour- 
d'hui une lumière accusatrice fait ressortir les 
intentions que l'on s'eiTorçoit de déguiser il y u 
dix-huit mois, et nous sommes bien persuadé 
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qae la main qui a tracé les lignes sui^ntes 
Yonâroil pouvoir les^ffiKîer. L'article en ques- 
tion Be terminoît ainsi : c En outre, M. Dupon« 
> cbri prépare pour Fairenir de nombreuses 
» jouissances à la foule qui va désormaôs se 
y presser à son théâtre. Deux grands ouvrages, 
» Tuai de l'auteur de la Muette , l'autre de l'au- 
» teur de Robert et des Huguenots^ succéderont 
* à Came de Médicis , et probablement les études 
» néce$$airet à ces grandes partitions nempè- 
n ckeront pas la direction de monter dans l'in-^ 
» tervalle plusieurs petits opéras pour varier le 
» répertoire et accompagner la représentation des 
» ballets. » 

• Tel étoit , ainsi q^ie le dît l'article , le plan 
profondément mûri 4fue s'était tracé l' Opéra ^ et 
qu'il se proposoit d'eo^écuter avec la plus 
louable ponctualité. 

Le ton officiel de cet article; la haute in- 
convenance de sa publication dans un journal 
musical dont M. Berlioz est le principal rédac- 
teur ; la contradiction qu'il présentoit avec les 
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Faits-Paris du même journal , où l'opéra de 
Benvenuto avoit été rangé , sans distinction au- 
cune, parmi les nouveautés promises au pubUe; 
l'affectation avec laquelle on confondoit cet ou- 
vrage, sans le nommer, dans le nombre de ces 
bagatelles et de ces bluettes , en un mot , de ces 
petits opéras bons tout au plus à varier le ré- 
pertoire et à accompagner la représentation des 
ballets ; toutes ces circonstances frappèrent 
quelques lecteurs qui pénétrèrent bien vite 
le motif de ce manifeste et le mystère de sa 
rédaction. Ils admirèrent cette omnipotence 
de l'administration, qui dispose à son gré, 
non-seulement de son théâtre, mais encore 
des organes de la publicité, et dès-lors ils 
purent prévoir tout ce qui s'est passé. 

L'existence du plan profondément mûri étant 
irrésistiblement démontrée, voyez comme tout 
s'y rapporte! D'abord, l'on ne consent à ou- 
vrir les portes de la scène devant M. Berlioz 
qu'à la condition expresse j sine quâ non, que 
son poème ne sera qu'en deux actes ; seconde- 
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ment, il est interdit aux auteurs du poème de 
placer un ballet dans leur opéra, quoiqu'un 
ballet soit un moyen à peu près infaillible de 
* succès; seulement on veut bien leur per- 
mettre une danse avec chœur dans un finale , 
et, à cet effet, on les autorise à choisir, parmi 
les danseuses Jes plus obscures , les plus inex- 
périmentées, les moins protégées; troisième- 
ment, toutes les mesures sont prises pour que 
l'ouvrage de M. Berlioz arrive dans la plus 
mauvaise saison , dans le mois le plus défa- 
vorable de l'année; quatrièmement, l'adminis- 
tration , si prodigue ordinairement à' annonces 
et ée réclames j et si habile dans cette sorte de 
fabrication, se refuse à l'innocente satisfaction 
d'en faire circuler une seule, dans la pensée 
sans doute qu'il ne faut pas sans cesse impor- 
tuner le public , et qu'il vaut mieux se ménager 
ses bonnes dispositions pour une occasion 
meilleure; cinquièmement enfin, elle ne fait 
pas le moindre effort pour relever la pièce 
après la chute de la première représentation , 
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et quand t^opéra se relève lui-même aux deux 
secondes , elle se hâte de Tabandonner . 

Il faut dire qu'en ce dernier point y le plan 
profondément mûri que ê' était tracé l'Opéra, 
n'a pas été exécuté avec la plus louable pane- 
tualités puisque l'œuvre de M. Berlioz ne sert 
plus même à varier le répertoire et à accompa • 
gner la représentation des ballets. 

Ainsi 9 en tout, trois représentations d'un 
ouvrage auquel, pour le faire juger, dix repré- 
sentations auroient à peine suffi. Et ceci , ce 
n'est pas moi qui le dis , c'Bst un de ces écri- 
vains que j aime à citer de préférence , parce 
que, tout en contestant à M. Berlioz son point 
dé vue ^DL fait d'arts ils le combattent du moins 
avec des armes loyales. « Disons le franche- 
» ment : un opéra tel que Benvenuto CelUni, 
» avec l'instrumentation , les rhytmes, les me- 
» lodies de M« Berlioz , demande non pas une 
» première représentation , mais dix premières 
» représentations. Cette observation , ajoute le 
» rédacteur de la France musicale ^ n'est ni un 
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• Uâme , ni un éloge. La manière de ce oom- 
» pwiteur est nouvelle. Bon ou mauvais, le 
» système de M. Berlioz ne pourra être jugé 
» qu'après une expérience suffisante ^ . » 

Il est donc bien dair que l'administration a 
reculé devant un jugement approfondi, im- 
partial et calme de BenventUo Cellini ; elle s'est 
contentée d'un jugement superficiel et pas- 
sionné. Et voilà le système en honneur dans 
cette institution qui porte le nom pompeux d'A- 
cadémie royale de musique, et qui semble 
destinée à conserver parmi nous les traditions 
de l'art, i entretenir sa gloire, à favoriser 
ses progrès! Voilà cette institution nationale 
vers laquelle les jeunes artistes françois dirigent 
leurs regards avec ardeur , et qui repousse des 
François et qui attire à elle des étrangers! 
Encore si la France possédoit de ces chapelles , 
de ces grandes institutions musicales comme il 
en existe en Angleterre et en Allemagne , où 
les jeunes compositeurs pussent produire leurs 

< France mimcaU du i^ septemljre, p. 3, col. 2. 
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œuvres ^ car c'est la cause de tous les jeunes 
musiciens que nous plaidons ici! Mais non, 
tous les intérêts de l'art sont concentrés dans 
rOpérajl'Opéra est le seul intermédiaire entre le 
public et les artistes ; et l'Opéra n'est abordable 
que pour les compositeurs allemands ou ita- 
liens , et s'ilf admet deux ou trois musiciens 
françois , c'est toujours aux conditions les plus 
restreintes ou les plus dures ! Après avoir refusé 
un homme tel que M. Onslow, il rejette M. Ber- 
lioz et fait venir de Naples M. Donizetti. Et 
le public distrait, le public qui s'apitoie sur 
les luttes et les misères d'un artiste mcH^t , dont 
on lui raconte l'histoire, le public voit avec in- 
sensibilité, avec sécheresse, les combats et les 
douleurs de l'artiste vivant. Il accorde son es- 
time à un compositeur, à un chanteur, à une 
danseuse , en proportion de l'argent, qu'ils 
gagnent et de la réputation qu'ils se sont faite , 
sans s'enquérir d'où viennent et cette réputation 
et cette fortune ; il accepte les opinions qu'on 
lui donne ; il veut ce qu'on veut , et dans cet 
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âge d'or pour les directeurs , les chanteurs , 
les saltimbanques; âge de fer pour l'art que 
l'on garrotte et que l'on étouffe , et pour l'ar- 
tiste dont on brise l'existence , il s'est accou- 
tumé à considérer l'Opéra , non comme lé sanc- 
tuaire de la musique , mais c comme un lieu 
» propre à faire circuler l'argent des particu- 
» liers et à rendre plus brillant le séjour d'une 
». capitale; comme une nouvelle espèce de 
» branche de commerce, où l'on donne plus 
» de vogue aux arts de luxe, en proportion de 
» l'émulation excitée parmi ceux qui veulent 
» briller par les richesses de leurs vêtements, 
» et du grand concours d'étrangers appelés par 
> la beauté du spectacle... ^. » 

Aussi , aux yeux du public comme aux yeux 
de l'administration , la musique, à l'Opéra , 



i Corne un luogo atto a far circolar il danaro dci piivati , e a 
render più brillante il soggiorno d' una capitale ; corne an nuovo 
ramo di commercio, o\e si dà più Yoga aile arti di lusso pella 
gara , che aocendesi scambie?olmente , di primeggiare negli ab- 
bigliamenti, e pd maggior concorso de* forastieri cbiamati dalla 
beileua dello spettacolo. (Abtbaga, tom. I, Dite. préL^ p. xv.) 
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n'a guère plus d'importance que les décora- 
tions et les costumes. Noys marchons à grands 
pas vers le temps où nous aurons une tùu- 
sique mécanique en harmonie avec la peinture 
mécanique emplayée au théâtre. Le musicien ne 
sera plus qu'un machiniste. 

Nous ne pensons pas que l'on puisse aujour* 
d'hui taxer d'exagération et de sévérité les re- 
proches adressés il y a dix ans à l'adminis- 
tration de l'Opéra : 

« 11 étoit nécessaire de travailler dans les 
» nouvelles idées. Cette nécessité reconnue , 
V l'administration devoit y encourager les 
» poètes et les musiciens sans préjugés, sans 
» prévention , sans distinction de personnes. Elle 
» devoit demander du nouveau , mais elle ne dc" 
» voit point avoir d'opinion personnelle en faveur 
» d'une manière ou contre une autre ; elle ne 
yf devoit point enfin exploiter la grande entre- 
» prise quelle est chargée de diriger, au profit 
» seulement de ses amis. Eh bien I tout ce qu'il 
» étoit nécessaire que le directeur fît , il l'a né- 
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» gligé ; tout ce qu'il ne devoit point faire , il 
^ l'a fait* Aux lenteurs ordinaires de l'Opéra 
» se sont joints des dégoûts auxquels on n'é- 
» toit pas habitué. Rebuté par des manières 
» hautaines et suffisantes , ou par des procédés 
» dépourvus de franchise, chacun s'est éloigné. 
» Qu'en est-il résulté ? c'est qu'il n'y a point 
» d'avenir pour l'Opéra *. » 

Mais les administrations théâtrales tiennent 
en lesse le journalisme y comme le journalisme 
tient en lesse le public. 

U nous reste donc à parler du Public et de 
la Presse, Voyons d'abord celle-ci. 



^ Revue mutkale, tom* III , p. 293. 
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DE LA PRESSE. 



Entre Tadministration de l'Opéra et le pu- 
blic 9 et comme intermédiaire entre les deux , 
se^' trouve un certain nombre de lettrés, 
d'habiles, de journalistes en un mot. En poli- 
tique, on divise la presse en presse indépen- 
dante et en presse gouvernementale. Je ne 
pense pas que l'on puisse établir la même dis- 
tinction pour la presse dramatique lyrique. Ce 
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n'est pas que tous nos aristarques soient de la 
même opinion; mais il faut bien s'entendre 
sur ce que l'on appelle une opinion en fait 
d'art. 

Il est d'usage que tout critique manifeste 
extérieurement deux opinions diamétralement 
opposées 9 ce qui ne veut pas dire qu'il en ait 
une véritablement à lui. Ces deux opinions 
sont l'opinion parlée ou confidentielle et l'o- 
pinion écrite ; la première, hostile et dédai- 
gneuse ; la seconde , amie et pleine de condes- 
cendance. C'est ici le chef-d'œuvre du dan- 
dysme intellectuel. L'opinion parlée parcourt 
le cercle des relations intimes ; on a soin d'a- 
vertir de cette manière que l'opinion écrite ne 
doit nullement être prise au sérieux. Par ce 
moyen, la personne du critique reste à l'abri 
de tout soupçon d'enthousiasme. Au contraire, 
on ne sauroit se figurer quel relief se donne 
le critique en livrant ainsi ses contradictions 
avec ce scepticisme plein de grâce et cette in- 
différence enjouée, tandis qu'au dehors il n'en- 
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visage pas sans vanité l'espèce de protectorat 
qu'il croit exercer sur les théâtres et sur la des- 
tinée de l'art et des artistes. 

C'est là ce qui se représente, plus ou moins , 
chaque fois qu'il s'agît , non pas précisément 
d'une nouveauté dans l'art, mais d'un ou- 
vrage ou d'un compositeur nouveau. Le pu- 
blic , toujours empressé sans doute , témoi^e 
de la défiance et delà retenue; la presse, plus 
dans l'intérêt de l'administration théâtrale que 
par sympathie pour l'art et les artistes, prend 
l'initiative de l'éloge; le public vient à sa suite, 
et le succès ( car il y a toujours succès ), le 
succès se soutient ou ne se soutient pas; mais, 
dans l'un et l'autre cas, il n'est jamais ouver-* 
tement nié. 

Est-ce là ce qui a eu lieu pour l'opéra de 
M. Berlioz? non; la presse a outre-passé les 
bornes ordinaires de la sévérité ; et ce fait est 
extrêmement caractéristique. 

Dans une composition aussi complexe qu'un 
opéra, il y a deux choses de première impor- 



172 

tance : les paroles et la musique ; mais il y a 
cette différence entre elles , que le libretto n'est 
point une œuvre d'art; c'est un canevas plus ou 
moins artistement conçu et dont la structure 
suppose 9 non précisément du talent , mais un 
certain savoir-faire de convention. Le poète n'est 
que l'éclaireur du musicien. Je ne dis pas que 
cela doit être ainsi selon les règles du bon sens 
et du bon goût; je dis seulement que cela est* . 
Le poète prête à l'expression toujours vague et 
indéterminée de la musique , le sens précis de 
la langue parlée , et met en jour les intentions 
scéniques du compositeur par la coupe et l'or- 
donnance des situations. Aussi le libretto est-il 
fait pour être compris tout de suite et à la pre- 
mière audition. Au contraire, tout ce qui se 
rapporte au développement des passions , à la 
peinture des caractères et des sentiments , à 
ce qu'on appelle la couleur locale, tout cela est 

^ Maffei définit la poésie théâtrale : c Un* arte scorpiata in grazia 
d^on altra, e dove il superiore mlseramente serve ail' inferipre, tal- 
che il poeta quel laogo ci tenga che tiene il violinista ove suoni pcr 
ballo. * [Prefaz,^ delta Ninfa fida*) 
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uniquement du ressort du musicien. Celui-ci 
est donc, à proprement parler, seul chargé de 
l'œuvre d'art; son ouvrage ne peut donc, en 
aucun cas 9 être jugé complètement de prime 
abord 9 il a droit à être longtemps examiné , 
médité , étudié ; à plus forte raison lorsque 
ce musicien est , dit - on , novateur ; lors- 
quMl se présente avec un style à lui, avec 
un système qui mérite d'être sérieusement dis- 
cuté ; et surtout lorsque ce musicieien a déjà , 
par d'autres compositions, donné lieu à de 
graves discussions, et mis en jeu les passions 
de la multitude par le seul (ait de l'application 
de ses théories au genre théâtral. 

En vérité, l'on ne sauroit trop admirer l'é- 
tonnante confiance de certains jugeurs, et ceux 
dont je parle ici sont toujours les plus igno- 
rants en musique. Vous les voyez se rendre à 
une première représentation , sachant bien que 
. l'ouvrage qu'ils vont entendre est le fruit des 
veilles laborieuses d'un auteur, et d'un auteur 
consciencieux ; sachant bien que cet ouvrage a 
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coûté une y deux , trois années de méditations 
et de travaux; sachant i)ien après tout que cet 
auteur a fait ses preuves » et qu'on ne sauroit 
raisonnablement l'accuser d'ignorer son métier. 
Le spectacle commence ; vous les voyez, pen- 
dant trois ou quatre heures, partager leur at- 
tention entre la musique, le libretto, le chant, 
l'orchestre» le personnel des acteurs, les déco- 
rations , Taspect de la salle, de telle sorte qu'au- 
cune des particularités attachées à toute solennité 
de ce genre ne leur échappe ^ . La pièce jouée , 
ils rentrent chez eux,prennent tranquillement la 

* Lorsqu*an littérateur assiste à la représentation d'an opéra , 
croyex-vous quHI écoute la musique? Point du tout, son attention se 
porte entièrement sur les paroles. Insensible aux beautés de la mélodie, 
aux images brillantes de Tliarmonie, il court après les rimes, il cher- 
che à saisir au passage les mots qui défilent sous la musique. Aussi le 
mérite principal d'un chanteur consiste, d*après certains journalistes, 
dans la manière dont il prononce les mots ; de là vient leur aversion 
pour les morceaux d^ensemble. Tant de parties qui se croisent et se 
réunissent ont bientôt dérouté leur oreille et troublé leur pauvre tête. 
Elles leur dérobent l'objet de leurs tendres affections, ces chères pa- 
roles, qu'une harmonie importune et traîtresse ose couvrir de ses 
riches accords. Le plus beau^finale n'est pour eux qu'un vacarme as- 
sourdissant, un détestable charivari* Gomment pourroit^on trouver 
du plaisir à Técouter ? on n^enteod pas les paroles. Eh 1 qui vous a 
dit qtt*on doive les écouter? qu'importent les paroles! c^est la musi- 
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plume 9 et apprennent au public qu'à Texcep- 
lion de deux ou trois passages, l'œuvre du com- 
positeur est un tissu d'extravagances, de mons- 
truosités; en un mot 9 une œuvre ineompré- 
hensiUe. De se recueillir un instant en eux- 
mêmes , de s'interroger en leur âme et cens-- 
cience, de se demander si leur organisation pai^* 
ticulière peut d'elle-même se mettre en rapport 
avec des formes et un style nouveaux ; si ce qui 
leur a paru confus une première fois ne leur sem^ 
blera pas plus net et plus clair à une seconde 
audition ; s'ils se sont trouvés dans les condi- 
tions nécessaires pour pénétrer le secret de ces 
combinaisons harmoniques , de ces effets d'ins- 
trumentation , l'enchaînement de ces mélodies 
et la nature de ces rhytmes ; si , enfin , une 
production à laquelle un homme a apporté tout 
son talent , tous ses efforts , et une patience 

que, la musique seule que Ton soumet à votre jugement. Un peintre 
s^avlsa de montrer un de ses ouvrages à son menuisier; celui-ci prit le 
tableau, l'examina, mais par derrière. Une s*occupa que du châssis 
et du cadre; la peinture n*avoit aucun attrait pour lui Juren hâ- 
tent et non audtent» » {De C Opéra en France^ par M. Castil-Biazc ; 
tom. II , 2« édition , p. 387.) 
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el une persévérance loDganimes, n'exige, pour 
èlre appréciée , que quelques heures d*un exa- 
men superficiel; oh! n'ayez garde que Tidée leur 
en vienne I Dans l'espèce de vertige qui les 
saisit, en proie aux haUucinations de leur 
amour-propre, ils se figurent pouvoir indi- 
quer à l'artiste la route qu'il a à suivre , tra- 
cer à l'art des voies progressives , eux qui 
seroient peut-être fort embarrassés d'analyser 
les transformations que la musique a subies 
depuis vingt ans. Il est certain qu'il est fort 
avantageux de se poser , aux yeux du public y 
avec cet aplomb solennel. 

II nous semble pourtant que, par cela seul 
qu*un critique , qui parle toujours en son nom 
personnel, déclare une œuvre musicale inin- 
telligible pour lui , il s'interdit le droit de la 
juger , droit qu'il ne pourroit évidemment s'at- 
tribuer que dans le cas où il seroit sûr que son 
intelligence n'apas été en défaut; que, jusque là, 
se hâter de condamner un ouvrage quelconque , 
c'est violer ce précepte de justice éternelle qui 
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veut que Ton s'abstienne déjuger avant d'avoir 
entendu. 

Mais quelques-uns de nos habiles sont fort 
au-dessus de ces scrupules. Groiroit-on, par 
exemple 9 que, le cas échéant, ces messieurs 
seroient fort embarrassés de rendre compte 
d'une représentation à laquelle ils n'auroient 
pas assisté? nullement i. 

Il y a ici, de leur part, plus que cette in- 
souciance dédaigneuse, plus que ce scepticisme 
élégant avec lesquels ils jugent les œuvre& 
d'art du haut de leur importance personnelle ; 
il y a un calcul assez bien entendu , du reste; 
car, de même que les administrations théâtrales 
redoutent le succès de certaines œuvres , parce 

^ Ainsi l'on a va dernièrement un critique se dédialner avec 
emportement contre la superbe Meue de$ Biort$ de M» Berlioi. 
Eh bienl nous sommes à même d'aflKrmer que ce critique n*a 
jamais entendu une note de cette composition , et qu*il n'a assisté 
ni aux répétitions, ni à rexécution de la messe des Invalides. A. 
ceux qui nous diroient que la partition de œ Requiem a été publiée 
depuis lors, nous répondrions que toute partition est, pour ce criti- 
que, comme n elle rC était poê^ attendu qu'il ne se oonnolt nullement 
en musique, et qu'U ne sait pas distinguer seulement une clef de toi 
d'une clef de fa. 
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que ces œuvres exciteroient de longues dis- 
cussions et modifieroient peut-être les destinées 
du théâtre; de même aussi, les critiques dont 
je parle redoutent le succès des mêmes œuvres» 
parce qu'ils sentent fort bien que, dès-lors, 
c'en est fait des pauvres procédés routiniers au 
moyen desquels ils ont jugé jusqu'à présent les 
ouvrages lyriques; ils sentent également que 
toutes les notions qu'ils ont péniblement ac- 
cumulées dans leur cerveau, vont se trouver 
bouleversées; que ces lieux communs, cette 
monnoie courante dont ils payent journellement 
les lecteurs , et dont ils ont fait provision dans 
l'intérieur des foyers et les ofQcines du jour- 
nalisme , vont leur échapper ; ils ne voient pas 
approcher sans frayeur le moment où ils se 
trouveroient livrés à leurs propres mécomptes , 
troublés dans le bien être de leurs habitudes , 
où il leur faudroit surtout recourir à une nou- 
velle nomenclature de termes techniques et de 
définitions ; rhabiller leur rhétorique usée, et 
réformer une phraséologie désormais sans ap- 
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plication. Ils s'irritent , non précisément de ce 
qu'un artiste veut faire prévaloir un système, 
à ce qu'ils disent, mais de ce que ce système 
déconcerte leurs prévisions; car, eux aussi ne 
se sont pas fait faute de lancer leurs prédictions 
et leurs utopies sur l'avenir de l'art. Enfin, en 
tacticiens habiles, leurs attaques se dirigent 
bien moins contre le talent d'un compositeur, 
qu'elles n'ont pour but d'isoler l'artiste du pu- 
blic, de briser le point de contact et de sym- 
pathie sur lesquels l'un et l'autre doivent se 
rencontrer; d'interposer entre eux des écueils 
et des abîmes , et de soustraire définitivement 
l'œuvre en question à toute sanction , à toute 
consécration de la majorité. 

Il y a, en outre, et Ton a honte d'être obligé 
de le révéler, des esprits chagrins, nés pour 
le dénigrement , pour la haine ; qui se vengent 
de leur propre nullité sur chaque œuvre de 
quelque valeur; que toute réputation impor- 
tune, offusque , et qui se ruent sur ces répu- 
tations et sur ces œuvres comme sur une pâ- 
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ture pour y distiller à plaisir les ffots de leur 
venin. Pour ces esprits, une victime à faire a 
un attrait irrésistible; c'est comme un coup 
de fortune. C'est là la première et peut-être 
la seule de leurs jouissances intellectuelles. 
On pourroit les comparer à cet ennemi si- 
nistre dont parle l'Écriture : quœrens guem 
devoret. Qu'une pièce réussisse » ils diront 
que le public a dépassé les bornes de l'in- 
dulgence et de la condescendance permises; 
qu'une pièce tombe, ils diront que le pu- 
blic a prononcé et que tout est iSni. Ainsi, 
dans le premier cas , le public est un sot ; dans 
le second cas, c'est un juge éclairé, impartial, 
à l'intelligence] duquel l'on doit rendre toujours 
hommage. 

Il y a une considération que je soumets avec 
confiance aux gens impartiaux et de bonne foi. 
Il me semble que la presse hostile à M. Ber- 
lioz , a été dominée malgré elle par un senti- 
ment non défini , et entraînée par une passion 
aveugle, qui l'a portée , en quelque sorte fatale- 
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ment, à accompagner ce qu'elle appelle la 
chute de l'artiste , de tout le bruit et de tout 
l'éclat imaginables. Observons que lorsqu'il 
arrive qu'un auteur ou un compositeur éprouve 
un échec sur un de nos premiers théâtres, 
la chute se constate assez d'elle-même pour 
épargner à la presse le soin de la constater 
à son tour. Une sorte de pudeur et ce tact 
qui caractérise l'esprit françois, imposent aux 
organes de la publicité une modération, une 
retenue qui va même jusqu'à la dissimulation. 
II existe , à cet égard , entre la presse et le pu- 
bUcy une sorte de convention tacite qui repose, 
de part et d'autre, sur ce principe d'honneur : 
qu'il ne faut pas écraser celui qui est à terre. 
Le public sait très bien comment interpréter 
ces mots de médiocre succès j de succès contesté ^ 
ces formules de ménagement par lesquels se 
termine un timide feuilleton. De son côté, la 
presse sait fort bien aussi qu'elle se fait en- 
tendre à demi-mot , et qu'elle concilie la vérité 
due au public et les égards dus à l'auteur tombé. 
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Mais quand la presse croit, à propos d'un ou- 
vrage, èlre obligée d'aborder la controverse et 
de prendre en face du pubUc les grands airs de 
la discussion ; lorsque chaque critique se re- 
garde comme sommé de faire à ce sujet l'expo- 
sition de sa théorie et sa profession de foi; 
lorsqu'une œuvre, et une œuvre qui tombe, 
dit-on , excite une anxiété , une curiosité , pro- 
duit une impression , anime des polémiques » 
des luttes de la parole et de la plume , comme 
celles dont nous avons été témoins, et force 
partisans et adversaires de creuser jusqu'aux en- 
traillesde l'art, d'interroger ses éléments les plus 
intimes, de sonder son essence; franchement , il 
faut que cette œuvreait qudqueportée, et je m'i- 
magine, pour l'honneur de nos artistes, qu'il en 
est qui changeroient volontiers quelques-uns de 
leurs succès contre une chute de cette espèce. 
L'on doit admettre aussi qu'un auteur qui pro- 
voque de semblables colères d'un côté, fait naî- 
tre de l'autre de puissantes sympathies. 

Nous sera-t-il permis , à ce sujet , de racon- 
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ter une anecdote qui nous semble avoir sa 
signification ? 

En 1821 y deux amateurs de musique , excel- 
lents exécutants et surtout d'une rare intelli- 
gence, l'un françois, M. L , attaché au bar- 
reau de Marseille; l'autre anglois, sir J^^^, fixé 
momentanément dans la même ville , se prirent 
de concert d'une idée bien folle, bien extra- 
vagante à cette époque ; d'une idée qui eût fait 
alors sourire de pitié les professeurs , les ar- 
tistes , les virtuoses les plus huppés de la ca- 
pitale. Cette idée étoit de faire exécuter à Mar- 
seille les symphonies de Beethoven. Un sem- 
blable projet étoit certainement très bardi, 
eu égard au peu de ressources que présente un 
orchestre de province ; à la disproportion et à 
l'inégalité de ses éléments, et surtout si l'on 
songe qu'à Paris , les artistes les plus avancés 
et les plus fervents osoient à peine aborder 
les six premiers quatuors de ce maître; que 
M . Mansui étoit à peu prés le seul pianiste qui 
se fût risqué jusqu'à faire entendre les sonates 



18A 
pour piano , et que Ton parloit des grands qua- 
tuors et des symphonies comme d'un épouvan- 
tail. Nos deux amateurs-tinrent bon. Ils commen - 
cèrent par la première symphonie en ta majeur^ 
dont l'orchestre marseillois se tira comme il 
eût fait d'une symphonie d'Haydn. Puis vint la 
seconde en ré majeur j la troisième (Y héroïque) , 
la quatrième en si bémol, et enlSn la Pastorale. 
Dans cette grande affaire, Marseille devança 

Paris de sept années. MM. L et sir J*** 

eurent le pas sur M. Habeneck. Sir J*** con- 
sidéra sa tâche comme terminée. Les soins de 
sa santé l'appeloient dans d'autres climats; il 

dit adieu à M. L et à ses amis provençaux , 

continua son existence nomade y et pendant 

près de dix-sept ans, M. L n'entendit plus 

parler de son confrère. 

Une circonstance cependant devoit rappro- 
cher les deux amis. 

On sait que la première représentation de 
Benvenuto Cellini avoit été fixée au lundi 3 sep- 
tembre. On sait aussi que ce jour-là même un 
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chanteur chargé (l*un des principaux rôles fut 
atteint d'une indisposition et que cet accident fit 
remettre la première représentation à huitaine. 
Or, ce jour de lundi 3 septembre, à sept heures 
du soir y un voyageur descendant de la dili- 
gence de Marseille se présentoit au bureau de 
location de TOpéra. Surpris de ce que les 
abords de TAcadémie royale ne lui présentent 
qu'un aspect ordinaire , il s'informe , consulte 
l'affiche et apprend bientôt la cause de son dé- 
sappointement. Il ne voit pas sans contrariété 
que son séjour sera plus long qu'il ne l'avoit 
d'abord pensé. 11 est bien décidé pourtant à 
attendre l'événement , et , pour achever de se 
résigner , il va demander des raffi^aichissements 
dans un café du boulevart. 11 étoit là depuis 
un quart-d'heure, quand il avise dans un coin 
une physionomie qui ne lui est point inconnue. 
Il s'approche; plus d'hésitation. 

— C'est donc vous, M. J***? 

— Quoi c'est vous M. L ? 

— Il y a bien longtemps que nous ne nous 
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sommes vus. Et quel motif vous appelle à Paris ? 
sans doute quelque ai&ire , quelque procès. . . . 

— Oui, répond M. L , une affaire, un 

procès d'un certain genre 

— Pas un mot de plus ; je devine, interrompt 
sir /*** : l'opéra nouveau... Benvenuio... Ber- 
lioz... Moi aussi, je suis venu tout exprès pour 
ce procès. 

— Et que nous gagnerons tôt ou tard , re- 
prend M. L y comme nous avons gagné 

celui de Beethoven. 

Voilà un fait que nous pouvons personnel- 
lement attester ^. Dépareilles sympathies après 
tout ont bien quelque force d'approbation . 

Après l'anecdote, passons à l'histoire. 

Aussi bien, faut-il faire voir que de tout 



* Je ne pais m*eiiipècber de faire remarquer ici, après ce qui vient 
d*6tre dit sur rioitiative prise par l'esprit méridional, dans la grande 
question de notre émancipation musicale , que les deux critiques qui 
se sont prononcés le plus énergiquement en faveur de Fauteur de 
Benvenuto CelUni , sont deux musiciens-littérateurs marseillois. Le 
premier est M. Auguste Morel, rédacteur actuel du feuilleton musical 
du Journal de Paris ; le second est M. Boisselot^ lauréat de Tlnstilut» 
élcve et gendre de feu M. Lesueur. 
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temps, les musiciens ont guerroyé contre les 
musiciens, et ont ameuté, les uns contre les 
autres, les voix de la multitude; il faut faire 
voir que la lutte de ceux qui arrivent contre 
ceux qui s'en vont ne date pas d'hier. 

A ce sujet, qu'on nous permette une digres- 
gression historique sur la destinée des artistes. 
Nous la recommandons à la fois aux adminis- 
trations théâtrales et aux journalistes comme 
au public dont nous parlerons immédiatement 
après. 



VII. 



DESTINÉE DES ARTISTES. 



Chose singulière! la musique, l'art le plus 
libre et le plus flexible dans ses allures , le plus 
insaisissable et le plus indéterminé dans son 
expression, est celui qu'à toutes les époques 
Ton a tenté le plus d'asservir et de pétrifier 
dans sa théorie , d'immobiliser et de stéréoty- 
per dans ses formes. C'est aussi dans le sein 
de cet art , le plus propre et le plus spéciale- 
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ment destiné à unir les hommes dans de com- 
munes sympathies, que des querelles ardentes 
se sont élevées sans cesse à Tapparition des plus 
grands génies. 

Je commencerai par Claude Monteverde , 
grand musicien du xyf siècle , un des inven- 
teurs du drame musical , et qui opéra dans son 
art, une des plus remarquables révolutions dont 
l'histoire puisse faire mention , en substituant 
rharmonie dissonante naturelle , au système des 
modes ecclésiastiques sur lesquels étoit fondée 
la tonalité. De cette manière , Tart musical , ré- 
duit jusqu'alors au genre diatonique, s'enri- 
chit du genre chromatique et de la modulation. 
Cette hardiesse inouïe arma contre son auteur 
une foule de théoriciens ^. « Les musiciens , 
» dit M. Fétis, ne sa voient pas pourquoi ils 

1 Parmi ces derniers se trouvoit un écrivain nommé Ârtusi. M. Fé- 
tis dit de lui, dans sa Biographie universelle des Musiciens : a Ses 
éludes avoient été classiques et sévères; de là vient qu'il fut un anta- 
goniste ardent des innovations tentées de son temps dans Tharmonie 
et dans la tonalité... » L'ouvrage dans lequel Artusi attaqua Monte- 
verde, est intitulé : • Seconda parte deU* Artusi^ overo dette imper- 
fezzionni delta moderna musica^ etc. «Venise, 1608, tn-fo(. Voir aussi 
ce nom dans le Dict, des Musiciens^ de Choron et Fayolle. 
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» éprou voient de grandes diflicultés à solfler 
» cette musique nouvelle par le mécanisme de la 
» solmisation du plainchant, et ils s'obstinoient 
» néanmoins à faire usage de cette solmisation 
» qui ne pouvoit s'y appliquer. Les embarras 

> qu'ils rencontroient àchaque instant, etdont ils 
» ne pouvoient se rendre compte, augmentoient 
» leur mauvaise humeur ; mais d'un autre côté 
» le public accueilloit avec enthousiasme une 
» nouveauté qui lui procuroit des sensations nou- 
» velles. Malgré les cris d'indignation poussés 
» par les conservateurs des anciennes doctri- 
» nés f une multitude de jeunes artistes s'é- 
)» lança dans la route que Monteverde venoit 
» d'ouvrir , et leurs ouvrages offrirent de nom^ 

> breux exemples de l'emploi de l'harmonie 
)> et de la tonalité moderne ^ . » 



* c 



' Revue musicale, 7* année, n^ 19, p. 145. Voir aussi le Hétumé 
philosophique de C Histoire de la Musique , en tète de la BiQgx:9pfvip 
unùferseile des Musiciens, dans lequel il est dit : « Eh bien 1 çe'^ue la 
doctrine avoit condamné, ce que les siècles avoient proscrit, un 
homme osa le faire un jour. Guidé par son instinct, il eut plus de 
confiance dans ce qu'il lui conseilloit que dans les règles , et malgré 
les cris d*épouTante d*un peuple de musiciens, elc, • P, ccxxxi. 
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Je passe sur Handel et sur J.-S. Bach, qui 
n'ont pas été appréciés de leur temps , au rap- 
port de leurs biographes ; mais qui , par la na- 
ture même de leurs principales compositions, 
n'avoient pas eu à soutenir des luttes violentes 
contre l'opinion et le public. 

Venons à Gluck. Je ne rappellerai pas aux 
lecteurs cette pitoyable guerre de quolibets, 
de méchantes saillies , de jeux de mots et de 
calembourgs, dans laquelle la frivolité Françoise 
se signala si fort, durant la lutte des Gluckistes 
et des Piccinistes. J'aime mieux leur rappeler 
avec quelle brutale inconvenance , le plus 
grand musicien dramatique de son temps et de 
tous les temps, fut attaqué par le plus grand 
écrivain sur la musique , historien et critique 
de génie , Forkel , dans une longue dissertation 
insérée au premier volume de la Bibliothèque 
de musique i . 

Quant un homme tel que Forkel s'égare ainsi 

< Mutikaiisah kritischô bibUolhek, von Johann. Nie. Forkel, 
tom. I, p. 53. 
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passion ou par défaut de compréhension, il est 
bien permis de demander à nos aristarques de 
se tenir un peu plus en garde contre leurs juge- 
ments. Mais laissons parler Gluck lui-même. 
Voici ee qu'il dit dans son épttre dédicatoire de 
Péris et Hélène : € J'osois me flatter qu'en 

* suivant la route que j'ai ouverte , on s'^or- 
» ceroit de détruire les abus qui se sont intro- 
» duits dans le spectacle italien et qui le désho- 
» norent. Je l'avoue avec douleur, je l'ai tenté 
» vainement jusqu'ici. Les demi-savants , les 

* docteurs de goût, i kuongustui, espèce mal- 
» heureusement trop nombreuse et de tout 
» temps mille fois plus funeste au progrès des 
» arts que celle des ignorants , se sont déclarés 
» contre une méthode qui, en s'établissant , 
» anéantiroit leurs prétentions. 

» On a cru pouvoir prononcer sur VAlcesie, 
» d'après des répétitions informes, mal dirigées 
» et plus mal exécutées. . . C'est avec la même 
» sagacité que, dans une ville de la Grèce, 

* on voulut juger 9 autrefois, à quelques pieds 



17 



194 

» de distance , de l'effet de statues faites pour 
» être placées sur de hautes colonnes. Un de ces 
» délicats amateurs qui ont mis toute leur âme 
>» dans leurs oreilles , aura trouvé un air trop 
» âpre , un passage trop dur ou mal préparé , 
» sans songer que, dans la situation , cet air, 
» ce passage , étoient le sublime de Texpres- 
» sion , et formoient le plus heureux contraste. 
» Un harmoniste pédant aura remarqué une 
'* négligence ingénieuse ou une faute d'impres^ 
>' sion 9 et se sera empressé de dénoncer Tune 
» et Tautre , comme autant de péchés irrémis- 
» sibles contre les mystères de l'harmonie. 
» Bientôt après, une foule de voix se seront 
» réunies pour condamner cette musique comme 
» barbare, sauvage , extravagante. » 

Puis il ajoute pour les exécutants : « Dans 
» un ouvrage de ce genre ( il vient de parler, 
» d'Orphée), une note plus ou moins soute- 
» nue, une altération de force ou de mouve- 
» ment, une appogiature hors de place, un 
^ trille , un passage , une roulade , peuvent 
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» ruiner TeOet d'une scène tout entière. Aussi 
» lorsqu'il s'agit d'exécuter une musique faite 
» d'après les principes que j'ai établis, la pré- 
» sence du compositeur est-elle, pour ainsi 
» dire, aussi nécessaire que le soleil l'est aux 
» ouvrages de la nature ; il en est l'âme et la 
» vie : sans lui tout reste dans la confusion et 
» le chaos. Mais il faut s'attendre à rencontrer 
» ces obstacles tant qu'on rencontrera dans le 
» monde de ces hommes qui , parce qu'ils ont 
» des yeux et des oreilles , n'importe de quelle 
» espèce, se croient en droit de juger des beaux 
» arts...... 

Assurément je ne citerai pas ces paroles 
comme un modèle de modestie; mais un peu 
d'orgueil étoit sans doute permis à Gluck. Et 
puis on ne sait trop à quel point peut être 
poussé un homme qui a le sentiment de sa 
force 9 lorsqu'il se voit sans cesse en butte au 
mauvais vouloir et quelquefois aux brutales 
impertinences de ceux qui prétendent s'ériger 
en juges; qui, parce qu'ils se trouvent en pos- 
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session d'une réputation de chanteur ou d'exé-» 
culant, se croient obligés d'avoir une opinion 
et de la manifester avec la morgue d*utt par- 
venu en renommée, au lieu de se borner à 
leur affaire d'interprète. Au reste , Ton ne 
sait ce qui seroit advenu en France de Gluck 
et d'Iphy génie en Aulide, si la reine Marie- 
Antoinette ne fût intervenue et n'a voit forcé 
l'administration d'accepter ce chef - d'oeu- 
vre. Il est remarquable que les faveurs de» 
princes ont été , pour plusieurs grands corn- 
l>ositeurs , l'occasion du développement de 
leur génie. 

« Les préjugés, les prétentions, la routine, 
» dit l'abbé Arnaud , le mauvais goût et les 
» petits intérêts contrariés, réunirent contre 
» Gluck les épigrammes et les hypothèses , les 
» intrigues et les calembourgs. Les uns ne 
» voyoient dans ses opéras que la vieille musi- 
>^ quefrançoise renforcée, les autres que la mu- 
» sique Italienne bâtarde; les uns trouvoient son 
» chant plat et commun , les autres velche et 
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r baroque. On lui reprocha de manquer d'u- 
» fiité et de motif, on alla même jusqu'à l'ac- 
» cuser d*ètre Allemaod. Il lui fut impossible 
» de se corriger de tous ces Tices-là ; mais 
» taudis que les fins connoisseurs le déchi- 
» roient dans les soupers, la plus grande par- 
n tie des musiciens étrangers et nationaux , et 
^ des amateurs les plus distingués, lui éle- 
» voient une statue ^ » . 

De Gluck passons à Mozart. 

C'est aujourd'hui un genre dans le monde 
parisien de parler sans cesse de Mozart, de 
ne jurer que par Mozart. Certes, si quelque 
chose pouvoit diminuer notre vénération pour 
ce grand nom, ce seroit de voir de quelle ma- 
nière on le prostilue , de quelles stupides ido- 
lâtries il est devenu l'objet. Mais il n'en a pas 
toujours été ainsi. Il fut un temps où Mozart 
liabitoit Paris ; un temps où on le laissoit se 
morfondre et se geler dans les antichambres; 
un temps où on lui faisoit entrevoir l'espérance 

* Journal de Politique et de Littérature , février 1777. 
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d'arriver , lui aussi , à la scène , espérance qui 
toujours fut déçue; jusqu'à ce qu'enfin, dé- 
goûté de Paris et de l'esprit françois, il re- 
tourna dans son Allemagne. Et tous verriez, 
quoi qu'on en dise, qu'il en seroit encore de 
même aujourd'hui , si c'étoit à recommencer. 

Ala première représentation de ï J Iceste^ûont 
nous parlions tout à l'heure, Mozart se trouvoit, 
seul peut-être, capable de sentir une telle mu- 
sique , au nombre des auditeurs. Outré de la 
froideur qu'avoit montrée le public , il ne put 
s'empêcher, en embrassant Gluck, dans un ac- 
cès d'enthousiasme et d'admiration , d'accuser 
les Parisiens de barbarie : « Ils n'ont ni cœur, 
» ni entrailles, s'écria-t-il. Dieu me préserve 
> de jamais rien écrire pour eux! » En effet, 
comme on va le voir, il fut préservé de ce 
malheur. 

11 est curieux de l'entendre lui-môme par- 
ler du public d'il y a cinquante ans. Il écrî- 
voit à son père, de Paris, le premier mai 1778: 
« Ma symphonie est arrêtée par un autre obs- 
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9 tacle; mais ici je crois qu'il y a une autre 
» cause, car j'ai des ennemis à Paris comme 

>» partout ailleurs. C'est de bon augure 

» S'il y avoit ici quelqu'un qui eût des oreilles 
» pour entendre, un cœur pour sentir, et 
h seulement quelque idée de la musique, je 
1» me consolerois de tous ces désagréments; 
I» mais je suis parmi des biies èrutts , quant à 
» la musique. Enfin , je suis ici ; il faut que 
» je m'y résigne. Dieu veuille que j'en sorte 
» encore avec un goût pur et sain. Je prie 
» tous les jours l'Éternel de me donner du cou- 
» rage , afin que je puisse me fiadre honneur , 
» ainsi qu'à la nation allemande , gagner beau- 
^ coup d'argent , et être en état de vous tirer 
» de la triste position où vous vous trouvez » . 
Dans une lettre précédente , il parle d'un 
op^a en deux actes que l'on cberchoit à lui 
procurer et qui devoit être intitulé : Alexandre 
et Roxane. Puis il ajoute malicieusement : « Le 
» baron de Grimm et moi , nous exhalons sou- 
« vent notre courroux musical ; mais c'est 
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» entre nous y car le public ne fait que crier : 
» Bravo 1 bravissimo ! et claquer à se faire en- 
y^ filer les doigtia ». 

Il revient ensuite sur son opéra dans une 
lettre du 14 mai de la même année : « Je re- 
j» cevrai, je crois, bientôt le poème de mon 
» opéra en deux actes ; il faudra alors le pré- 
> senter au directeur, M. de Yismes. Je ne 
» pense pas qu'il le refuse, car le sujet a été 
» fourni par Noverre, et de Yismes lui doit sa 
» place. NoTcrre doit aussi faire un ballet dont 
» je ferai la musique ». 

Mais il détruit bientôt (3 juillet) toutes ces 
espérances : « Vous avez sans doute remarqué 
» que je ne me plais pas ici ; mais puisque 
» j'y SUIS, toutes les répugnances sont inutiles. 
» Quant à un opéra , il est très difficile de 
» trouver un bon poème. Les anciens, qui sont 
» les seuls bons , ne conviennent plus aujour- 
» d'hui, et les nouveaux ne valent rien.... Des 
» deux opéras que je pourrois avoir, l'un, 
» Alexandre et Roxane ^ est en deux actes > 
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> mais le. poète qui l*écrit est encore à la cam- 
» pagne ; l'autre est en trois actes , c'est le 
» Démopkon de Métastase, traduit en fran- 
» çois, entremêlé de chœurs et de danses, 
» arrangé en un mot pour le théâtre de Paris; 
» mais de celui-ci , je n'en ai pas encore pu 
» avoir connoissance ». 

Dès ce moment , il n'est plus question d'o- 
péra. Les lettres suivantes nous montrent Mo- 
zart en Allemagne; il étoit entré au service de 
l'archevêque de Salzbourg, qui habitoit alors 
Vienne. Cependant des difficultés s'élevèrent 
bientôt entre le musicien et son patron , et ils 
se séparèrent. Mozart (12 mai 1781) raconte 
cette aventure : « J'ai donné ma démission 
» le 9, d'après le conseil même de Monsei- 
^ gneur, qui, dans les audiences qu'il m'a don- 
» nées, m'a dit : Cherche ailleurs , si tu ne veux 
» pas me servir comme je C entends. Il est natu- 
» rel qu'ennuyé de toutes ces dénominations 
» de vaurien , polisson , gredin , mauvais gar- 
» nement et autres , qui me sont octroyées 
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» journeUem^t 9 j'aie enfin mis à exécution le 
» cherche ailleurs. » 

A l'époque dont je parle , Mozart avoit déjà 
écrit Idoménée. Mais avant de composer cet ou- 
vrage , il reçut des propositions du baron Hé- 
ribert de Dalberg 9 pour mettre en musique un 
opéra du baron lui-même. Il est curieux de 
voir Mozart réduit à discuter le prix de son 
travail et à marchander avec la lésinerie aris- 
tocratique : « Je m'engage, écrit-il (24 no- 
» vembre 1778), pour vingt-cinq louis d'or, à 
» écrire un monodrame , à demeurer ici pen- 
» dant deux mois , . à tout mettre en ordre , à 
» assister à toutes les répétitions , etc« ; cepen- 
» dant avec cette condition que, quelque chose 
» qui arrive , je serai payé à la fin de janvier. 
» Je demande mes entrées au spectacle; cela 
» va sans dire. Voyez, Monsieur le Baron^ voilà 
» tout ce que je puis faire. Si vous y faites at- 
j» teniion, vous verrez certainement que j'agis 
» avec beaucoup de discrétion. Pour ce qui re- 
» garde votre opéra, je vous assure que je vou- 
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» droîs de tout mon cœur le mettre en musi- 
» que ; mais je ne pourrois , en vérité « entre- 
» prendre ce ti'ayail pour vingt-cinq louis d'or : 
» vous l'avouerez vous-même; car, en calculant 
» modérément, ii ; auroit encore autant à 

» faire que pour le monodrame Cependant, 

» supposons que vous voulussiez me donner 
» cinquante louis d'or pour cet ouvrage: en 
» honnête homme, je vous en dissuaderois* Un 
> opéra sans chanteurs et sans chanteuses ! Que 
» peut-on en faire ? Du reste , si pendant ce 
» temps il paroissoit qu'on pût l'exécuter, je 
» ne me refuserois pas , par amour pour vous, 
» à me charger de cette besogne , quoiqu'elle 
» ne soit pas médiocre, je vous le jure sur 
» mon honneur. * 

Yoilà ce que Mozart étoit obligé d'endurer et 
de faire, pour travailler et pour vivre. A la 
première représentation des Noces de Figaro, 
l'orchestre s'avisa de montrer de la mauvaise 
volonté et de jouer tout de travers. Outré de 
voir son ouvrage ainsi défiguré, Mozart court 
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à la loge de l'empereur Joseph IL Celui-ci fit 
signifier à rorchestre que, s'il ne jouoit pas 
mieux , il Tenverroil en masse au carcere duro. 
Celte menace fit disparottre les difficultés comme 
par enchantement j et depuis lors les Nozze 
furent jouées avec un ensemble parfait ^ . 

On sait que ce même ouvrage, traduit en 
françois, ne fut goûté que médiocrement à 
Paris. On y appeloit Mozart le grand faiseur 
de notes, comme on y avoit appelé Gluck le 
grand hurleur; comme on y appela plus tard 
Méhul le tapageur; etc. Mais ce qu'on ne sait 
peut-être pas , c'est que Haydn , tout en admi- 
rant beaucoup Mozart, trouvoit qu'il étoit allé 
trop loin dans le pittoresque et le fantastique. 
Mozart fantastique ! dites cela aujourd'hui. 

On parle beaucoup de l'universalité de 
la musique de Mozart, de l'admiration des Ita- 
liens pour cette musique; il est peut-être eu- 
rieux'd'entendre, à ce sujet, l'auteur de la Fie 
de Rossini. Je cite ce qui suit à titre de rensei- 

^ Voir la France musicale du dimanche 9 août 1838. 
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gnements historiques : «Mayer, Paer, et leurs 
» imitateurs ^ cherchoient depuis longtemps à 
» adapter le genre allemand au goût italien ,' 
» et comme tous les mezto termine , plaisant 
» aux foibles des deux partis, ils avoient des 
» succès flatteurs pour qui n'est pas difficile en 
» admiration. Mozart y au contraire ^ comme tous 
» les grands artistes ^ n'ayant jamais cherché qu'à 
» se plaire à lui-même et aux gens qui lui ressem* 
» bbienty Mozart ne pôuvoit se flatter de pren- 
» dre la société que par les sommités : ce rôle est 
» toujours dangereux, » 

Que disoit-on de Mozart en Italie vers Fan 
1800? « Mozart étoit un barbare romantique , 
» voulant envahir la terre classique des beaux 
» arts. // ne faut pas croire que cette révolution^ 
» qui nous semble si naturelle aujourd'hui , se soit 
» faite en un jour. » 

» Vers 1803 , les triomphes de Mozart à Mu- 
» nich et à Vienne vinrent importuner les di- 
» lettanti d'Italie , qui d'abord refusèrent d'y 
» croire. Un barbare venir moissonner dans le 
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» champ des arts! On connoîssoit depuis long- 
» temps ses symphonies et ses quatuors ; n^ais 
» Mozart faire de la musique pour la voix I On 
» dit de lui ce que le parti des vieilles idées dit 
» en France de Shakespeare : C'est un sauvage 
» qui ne manque pas d'énergie; an peut trouver 
» quelques paillettes d'or dans le fumier d'En- 
» nius ; s 'il eût eu l'avantage de prendre des 
» leçons de Zingarelli et de Paisiello^ il aurait 
» peut-être fait quelque chose. Et il ne fut plus 
» question de Mozart.» 

Néanmoins , vers 1807 , quelques Italiens de 
distinction, qui a voient entendu les ouvrages 
de Mozart à Munich , en reparlèrent avec cha- 
leur, et l'on se décida à essayer une de ses pièces : 
« Les symphonistes italiens se mirent à travail- 
» 1er ; mais il ne sortoit rien de cet océan de 
» notes qui noircissoient la partition de cet 
» étranger. Il falloit d'abord que tout le monde 
» allât en mesure , et surtout entrât et sortit 
>» juste au moment prescrit. Les paresseux ap- 
» pelèrent cela de la barbarie; ce mot fut sur 
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» le point de prendre , et l'on faillit renoacer à 

> Mozart. Cependant quelques jeonesgens riches 
» que je pourroîs nommer , et qui aboient plus 

> d'oi^ueil que de i»nité , trouvèrent ridicule , 
• pottT des Italiens , de renoncer à de la mu- 
» sique comme trop diflScile; ils menacèrent de 
» retirer leur protection au théâtre où l'opéra 
» allemand étoit en répétition, et Ton donna 
» enfin l'œuvre de Mozart. Pauvre Mozart ! des 
» personnes qui se trouvoient à cette représen- 

> tation , et qui , depuis , ont appris à aimer ce 
>» grand homme, m'ont assuré n'avoir jamais 
» vu de pareil charivari. Les morceaux d'ensem- 
» ble, et surtout les finales, produisoient une 
» cacophom'e épouvantable; on eût dit un sabbat 
» de diables en colère. Deux ou trois airs et 
jt un duetto surnagèrent au milieu de cet océan 
» de cris discordants et furent assez bien exé- 
)» cutés. 

» Le même soir il se forma deisx partis. Le 
» patriotisme d'antichambre, qiû est la grande 
» maladie morale des Italiens, se réveilla dans 
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» toute sa fureur 9 et déclara dans tous les cafés 
» que jamais homme né hors de l'Italie ne 
* parviendroît à faire un bon air. Le chevalier 

» M dît alors avec cette mesure parfaite 

» qui le caractérise : Gli accompagnamenti te- 
» deschi non sono guardie d'onore pell canto^ ma 
» gendamtl. 

» L'autre parti , guidé par deux ou trois 
» jeunes militaires, qui avoient été à Munich, 
» soutenoit qu'il y avoit dans Mozart j non pas 
» assurément des morceaux d'ensemble^maiis deux 
» ou trois petits airs ou duetti^ écrits avec génie, 
» et, mieux encore , écrits avec nouveauté. Les 
» gens à honneur national eurent recours à leur 
» grand argument; ils déclarèrent qu'il falloit 
» être mauvais Italien pour admirer de la mu- 
» sique faite par un ultramontain. Au milieu 
» de ces cris, les représentations de l'opéra 
y^ arrivèrent à la fin, l'orchestre jouant plus 
» mal chaque soir. Les gens supérieurs dirent : 
» Puisque le nom de Mozart excite tant de haine ^ 
» puisqu'on met tant d'acharnement à prouver 



209 

» qu'il est médiocre j puisque nous lui voyons pro- 
» diguer des injures qu^on n'a jamais adressées 
» aux Nicolini et aux Pucita (les plus foi blés 
» compositeurs de l'époque)^ il seroit bien pos^ 
» sible que cet étranger eût un coin de génie ^ . » 

Les exemples deviennent plus frappants à 
mesure que nous approchons de notre épo- 
que. Ce sont toujours les mêmes souffran- 
ces , les mêmes luttes de la part des composi- 
teurs; les mêmes oppositions, les mêmes dé- 
dains de la part de la foule; ce sont toujours 
les mêmes faits et la même bi; mais plus nous 
avançons , et moins Ton peut alléguer Tignor 
rance du public. 

Weber écrivoit de Dresde à son frère (2 dé^ 
cembre 1822) : « Il faut que je m'occupe d'af- 
yy faires et que je laisse de côté mon Euryan- 

» the J'ai beaucoup souffert, beaucoup 

» combattu ; je sais au moins maintenant com- 
» ment je suis ici , et n'espère rien de plus que 

* rie dt Rostinij par M. de Stendhal « tom. I, Introduction, 
p. 31-36, 

18 
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') ce qui m'est assuré. Partout ailleurs ce se- 
» roit à recommencer. J'ai , pour le reste de 
» mes jours, 1800 thalers, argent con^>tant 
» d'appointements » 

Il termine une autre lettre (février 1S26) , 
par cette plaisanterie pleine d'amertume : « Je 
* voudrais être tailleur, et que les gens me 
» laissassent en repos. J' aurais alors un di- 
» manche, et je vivrois joyeux, n 

Peu de jours après avoir écrit ce billet, 
Weber partit pour Londres. L'accueil qu'on 
lui fit dans la capitale de l'Angleterre , où on 
le laissa mourir de faim et de douleur, au com- 
mencement du mois de juillet de la même an- 
née, arrache à M. Rellstab, écrivain de la Cœ^ 
cilia, les paroles suivantes : « Quand on pense 
» aux efforts de Weber, à ses espérances, à 
» l'excellence de son travail , et qu'on se sou- 
» vient de la manière dont Londres l'a récom- 
» pensé , de l'indifférence et de l'ingratitude 
» qui l'ont accueilli dans cette ville où l'on 
» adore son Freyschûtz et son Oberon, on doit 
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» être rempli d'uoe juste indignation contre 
» ce peuple vaniteux et intéressé , qui ose vou- 
» \(ÀT faire passer sa générosité en proverbe. » 

Eh ! mon Dieu ! c'est toujours et partout la 
même chose. On critique l'artiste vivant qui 
combat^ pour se donner l'air de n'avoir rien à 
apprendre de lui , et peut-être pour se dispen- 
ser de l'obligation de le secourir. On exalte 
Tartiste mort, réputé homme de génie , pour 
se donner l'air de le con^endre. Tout cela par 
égoïsme, vanité, froid calcul. Jamais un élan 
du cœur! Jamais un sentiment spontané! 

Mais venons à l'affaire du Freyschùtz à 
rodéon. Certes, l'on ne s'est pas déchaîné avec 
plus de fureur contre Benvenuto Cellini, que 
la presse , les musiciens , les professeurs , les 
compositeurs , le public ne le firent, il y a 
quelques années , contre le chef-d'œuvre de 
Weber. L'ouvrage échoua aux deux premières 
réprésentations 9 puis il se releva et eut un 
prodigieux succès. Mais pourquoi ce succèc? 
Parce que l'entrepreneur du théâtre de l'Odéon, 
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à cette époque^ M. Bernard, avoit compté sur 

cet ouvrage; parce que cet ouvrage étoit sa prin- 

« 

pale et peut-être son unique ressource; parce 
qu'il ne voulut pas céder aux vociférations du 
parterre. Et le public qui avoit dit : c'est fou ! 
c'est extravagant! finit par dire : c'est ravis- 
sant ! c'est sublime ! Je ne fais pas ici de com- 
paraison; je fais seulement un rapprochement 
entre le sort de deux opéras. Dès la première 
représentation de Robin des bois , on n'accorda 
à Weber que trois morceaux : l'ouverture, la 
valse et le chœur des chasseurs. Pareille chose 
est arrivée à M. Berlioz : on lui a donné acte 
de trois ou quatre morceaux : l'ouverture, l'air 
de Teresa, celui d'Âscanio, etc. Qui auroit au- 
jourd'hui la folie de soutenir que la valse et le 
chœur des chasseurs étoient les seuls morceaux 
de Freyschûtz^ Qui ne dira pas, au contraire , 
que ces morceaux, gracieux, originaux, ne 
sont là que de très légers accessoires? mais 
ces morceaux firent le succès des autres. Le 
chœur des chasseurs seul ; rapporta plus d'ar- 
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gent au traducteur que tout Topera n'en avoit 
rapporté à Weber. Le public avoit commeDcé 
par regarder la scène fautastique de la fonte 
des balles, puis il se mit à V entendre, et, d'une 
chose à l'autre , la fortune du théâtre fut faite. 
C'étoit encore une volonté qui avoit fait le 
succès d'un grand opéra; mais cette volonté 
étoit celle de Napoléon. Peu de personnes savent 
peut-être qu'un ouvrage en trois actes , reçu 
d'abord à corrections, fut répété pendant seize 
mois à l'Académie royale. La musique en étoit 
réputée saugrenue , absurde , inexécutable , 
impossible. Or, il advint que pendant que cet 
opéra étoit chaque jour l'objet des malédictions 
des artistes qui dévoient concourir à son exécu- 
tion , l'impératrice Joséphine donna un'concert 
dans ses appartements. Un chanteur eut l'idée 
d'y faire entendre un air de l'opéra à l'étude. 
Le bonheur voulut que Napoléon entrât dans 
ce moment. Il s'informe quel est l'auteur de 
cette musique; on le lui nomme. Il veut sa- 
voir de quel ouvrage fait partie l'air qu'il vieqt 



314 

d'entendre; on lui répond que cet air appar- 
tient à l'opéra actuellement en répétition. 
L'empereur s'étonne des lenteurs que l'on ap- 
porte à l'exécution ; il ordonne que l'on 
trouve possible ce que Ton avoit déclaré im- 
possible, et Ton joue la Vestale; et vingt ans 
après on joue encore la Vestale! 

Plus tard ce fut aussi une volonté qui ût le 
succès Aw Barbier de Séville de Rossini. Tombé 
à Paris aux deux ou trois premières représen* 
tations» cet ouvrage fut remplacé par le Bar- 
bier de Séville de Paisiello. Cependant l'admi- 
nistration de Favart sentit qu'elle avoit besoin 
de rajeunir son répertoire , et qu'il y avoit 
danger pour elle à résister au mouvement des 
idées. Elle essaya donc de nouveau de l'ouvrage 
de Rossini, qui excita les transports ^. Puis- 
sions-nous profiter de la leçon contenue dans 
les paroles suivantes : « On doit se rappeler 



^ A Rome, où cet ouvrage fut composé, ce fut bien pis encore : 
les sifflenrs poursuivirent Rossini jusqu^à son domicile. Quelques 
iours après, le peuple romain le couronnoiL 



■ que , inalgré le charme répandu dans ces 
» ouvrages (le Barbier et OteUo), ils n'eurent 
» pas d'abord parmi nous le succès qu'ils méri- 
i> toient, qu'il &llut du temps pour les appré- 

> cier, et que l'enthousiasme ne s' établit que 

> par degrés. > Et plus loin : < Que d'bé- 

> résies professées par tous les journalises , 
» il y a peu d'années, sur ce qu'on admire 
» aujourd'hui I Que d'anatbèmes lancés con- 

> tre les compositeurs qui essayoient de jeter 

• dans leur orchestre un peu de cet intérêt 
1 qu'on savoure maintenant dans les œuvres de 
I) Rossini! > Et plus loin : « Ou étoit si per- 
» suadé que toute musique savante étoit en- 

> nuyeuse , qu'oQ avoit Oni par conclure 

* que toute musique ennuyeuse étoit savante, 
» Au reste, personne ne savoit ce que c'étoît 
X que cette science dont tout le monde parloit. 
» Rossini n'a pas échappé plus qu'un autre à 
» de l graves dissertations dans lesquelles on 
» prouvQÏt qu'il n'a pas le génie dramatique... 
» Tel qui le loue maintenant seroit- bien fâché 
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» qu'on reproduisit les articles qn'il écrivit iors 
» de l'apparition du Barbier de Seville... D'a- 
» bord, c'étoit le comble du scandale qu'on eût 
» osé refaire un ouvrage dont Paisiello avoit fait 
» la musique... Yenoient ensuite de longues 
» phrases où l'on exaltoit le mérite de l'ancien 
» ouvrage aux dépens du nouveau , sur lequel 
» on déversoit le ridicule (entendez bien : le 
* Barbier ridicule !!) ; je ne sais même si l'au- 
» teur de celui-ci ne fut pas accusé d'être un 
» musicien savant. Tout cela est maintenant 
» oublié*. » 

Oh ! oui , tout cela est maintenant oublié^ car 
nous oublions vîle, nous François. .Quand un 
artiste souffre et lutte, nous l'injurions, nous 
le persécutons, nous lui jetons à la tête , comme 
un défi , le nom d'un artiste consacré. Et nous 
oublions que nous avons aussi persécuté, inju- 



*■ Revue mutkale^ tom. I, p. SOI et 303. Art. de M. Fétis sur 
Moise, — V. aussi le tom. II , p. 446, où Ton fait voir que Vltatiana 
et VJnganno feiice sont aussi tombés à leur première apparition , sans 
avoir pu jamais se relever complètement de cet échec. 
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rié cet artiste consacré 9 alors qu'il luttoit et 
qu'il soufiQroit. 

Et les symphonies de Beethoven , n'est-ce 
pas encore une volonté qui nous les a imposées, 
et une volonté forte ? Cette fois c'est celle de 
M. Habeneck. Nous avons écrit nous-même 
l'historique de la fondation de la Société des 
Concerts, sur des notes qu'un artiste distin- 
gué, M. Gh. Saint-Laurent, eut l'obligeance de 
nous remettre. Nous savons que toutes les per- 
sonnes intéressées dans cette grande affaire ont 
rendu justice à notre exactitude. Qu'on nous 
permette de transcrire quelques lignes de notre 
travail : « Un très petit nombre de sociétaires 
>» ( c'étoit en 1825 ), ou plutôt, pour dire vrai , 
» M. Habeneck tout seul qui, depuis longues 
» années , pâlissoit solitairement sur les parti- 
» tions de Beethoven et en étudioit les beautés, 
» tandis qu'en Allemagne ces ouvrages exci- 

* toient d'ardentes controverses; M. Habeneck 
» tout seul vouloit que, tout en faisant des 

• excursions dans le répertoire de l'époque 
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î classique, la Société entrât de prime abord 
» dans la route nouvelle que Beethoven venoit 
» d'ouvrir ; quelle ad(^tât ce grand musicien, 
» et se déclarât franchement sous le patro- 
1» nage de son génie . 

» Cette seconde proposition souleva tous les 
» esprits , tant elle parut audacieuse , extrava- 
» gante, scandaleuse; et, pour prouver que 
» nous sommes loin d'exagérer l'effet qu'elle 
» produisit, il nous suffira de dire que, pen- 
» dant trois ans , les négociations furent rom- 
» pues, et que ce ne fut qu'après des solli- 
» citations de toute sorte , des miracles de pa- 
» tience et de persévérance , une multitude 
> d'essais et de tentatives, au milieu desquels 
» M. Habeneck exposa cent fois et sa personne 
» et les chefs-d'œuvre qu'il prônoit aux ri- 
Tt sées et aux quolibets de tous les exécutants, 
» qu'il parvint à faire agréer quelques mor- 
» ceaux, lesquels furent ivony es jolis et chan- 
» tants. Ce premier pas fait , M. Habeneck 
it n'eut pas de peine à s'élancer dans la car- 
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^ rière, et tel est l'ascendant du talent, de 
• la fermeté et de la conviction , que les plus 
V rebelles se rangèrent sous ses drapeaux avec 
» transport. Ceci se passoit en 1828. A dater 
» de ce moment, la Société des Concerts étoit 
» constituée, et l'auteur de la symphonie en 
» ut mineur tenoit le sceptre du monde mu- 
» sical*». 

Mais il est peut-être instructif de savoir de 
quelle manière un critique françois ( et celui-ci 
étoit musicien ) s'exprimoit il y a vingt ans sur 
le compte de Beethoven : ^ Il est certain , dit- 
» il, que M. Van Beethoven n'est pas assez dif- 
» ficile sur le choix des sujets qu'il traite , ni 
» sur celui des idées qu'il associe ; ... il devroit 
» être plus pur dans son contrepoint et ne pas 
» laisser sortir de sa plume tant de choses arides 
» et ingrates;... il devroit avoir plus de naturel 
» et de correction ; ... il devroit surtout n'oifen- 
» ser jamais les oreilles des vrais connoisseurs, 

* Journal de Paris du ii avril 1837. — Voir aussi la Quotidienne du 
9 février 1836. 
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y> soit par du contrepoint négligé , soit par une 
» harmonie si recherchée qu'elle sort des li- 
» mites de la musique , et n'est plus de la vraie 
» science, mais de la savante ignorance. » 

Après cela, le critique daigne corriger quelques 
faites d'harmonie dans les sonates du compo- 
siteur allemand : « Je ne puis entendre sans 
» souffrir , continue-t-il , et sans en être fâché 
» pour M. Van Beethoven, qu'il fasse "^tri*- 
)» Où cela se trouve-t-il? — Dans le dernier 
» morceau de l'œuvre 81 , et dans l'avant-der- 
» nière page... Que signifie d'ailleurs ut si b 
» sous ut si b de la seconde partie ? — Mais , 
» (dira-t-on), si b ut si b^ ut si b^ etc. , n'est 
» qu'un trillo, un si b cadencé. — Hé bien, 
» apprenez (M. Van Beethoven) que , pour que 
» cette cadence fût légitime et fût sentie comme 
» un vrai trillo , il faudroit qu'elle eût le double 
» mouvement....» 

Le critique ne se borne pas à relever de nom- 

f 
breuses fautes de composition dans les œuvres 

de Beethoven , et de lui apprendre que ce qu'il 



221 

fait nést de l'harmonie que pour ceux qui nen 
possèdent pas les vrais éléments. Il veut bien en- 
core, avec une condescendance aussi pater- 
nelle que touchante, prendre la peine de 
lui expliquer le plan et la conduite d'un mor- 
ceau : 

« Qu'est-ce qui fait la force d'un morceau ? 
» — C'est le nombre et la qualité des périodes 
» qu'il contient , et là manière dont elles sont 
» écrites et enchaînées. Dans le nombre des pé- 
» riodes d'un morceau , on ne doit pas compter 
» celles qui ne sont que des redites inutiles ^ le 
» rabâchage délayant la question sans l'appro- 
» fondir. 11 ne faut pas qu'une période de début 
» soit suivied'une autre période du même genre, 
» car alors c'est commencer deux morceaux et 
» non pas poursuivre le même. C'est là ce qui 
» arrive aux écoliers qui sont assez musiciens 
» pour créer divers débuts , sans pouvoir aller 
» au-delà.... Un morceau s'allonge par des épi- 
» sodés ou par des phrases oiseuses et des di- 
» vagations... c'est confondre le verbeux avec 
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» Téloquent, que de prendre un morceau long 
» pour un grand morceau , etc. < . » 

Après cette longue revue des luttes et des 
souffrances des artistes, il est consolant de lire 
ces paroles d'un de nos écrivains : 

« La musique est perdue 1 écrivoit, en 1704 , 
» Benedetto Marcello , musicien de génie y dont 
» les ouvrages démentoient l'opinion. Gontem- 
» porain d'Alexandre Scarlatti, prédécesseur de 
» Pergolèse , de Léo , de Jomelli y il assistoît , 
» sans le savoir , à la naissance de la musique 
n dramatique^ et se croyoit appelé à prononcer 
» son oraison funèbre. 

» La musique se perd! disoit en soupirant 
» Rameau , qui ne se doutoit guère que» malgré 
» ses efforts, elle n'existoit point encore, en 
)» 1760, dans le pays où il parloit ainsi. 

» La musique se perdrai s'écrient de nos 
» jours de vieux amateurs plus sensibles aux 
» souvenirs de leur jeunesse que satisfaits des 

i Dictionn, de Musique de l'Encyclopédie métkod*^ 1818 , article 
Sonate y psrM. de Momig;Dy. 
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» innovations dont ils sont les témoins , et cer^ 
V tains musiciens qui ne peuvent se dissimuler 
» que déjà leurs ouvrages subissent le même 
» sort qu'ils prédisent à l'art. Remarquons qu'il 
» y a quelque chose de consolant dans la pro- 
» gression décroissante de ces déclamations, et 
» qu'en la continuant on arrivera sans doute à 
)» la conviction que la musique ne se perdra 
» pas *. » 

» Tenons-nous donc en garde contre une 
» prévention fâcheuse; apprécions les artistes 
» de leur vivant; n'attendons point qu'ils soient 
» dans la tombe pour leur décerner des couron- 
» nés. Faisons en sorte, au contraire, que leur 
» carrière, consacrée à nos jouissances, soit 
» heureuse et brillante *. » 

^ Curiosités hisloriqaei de la Musique, par M. FéCis, p. 1. 

^ Revue musicale, 2« série, tom. III, p. 1G9, article signé Delairb. 



VIII. 



DU PUBLIC. 



L'on vient de voir de quelle manière Mon- 
teverde, Gluck , Mozart, Spontini, Wcber, 
Rossini , ainsi qu'une foule d'autres , ont été 
traités les uns par les administrations des 
théâtres , les autres par les journaux et les 
écrits, tous par le public de leur temps. Et 
le public de leur temps se croyoit aussi éclairé 
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que le nôtre croit l'être, et il disoit qu'il 
éloit trop avancé pour pouvoir se trompa. 
Il est peut -être fort heureux pour Fart que 
des artistes aient été persécutés ainsi. Et de 
tous ces grands hommes , quels sont ceux dont 
la gloire est la plus pure aujourd'hui? Ne' 
sont-ce pas ceux qui ont eu le plus à souffirir 
pendant leur vie? A ces derniers l'on disoit 
aussi que c'étoit folie de vouloir aller contre 
les goûts de la foule , qu'il falloit bien se gar- 
der de blesser l'opinion : l'opinion ! cette reine 
capricieuse et fantasque , qui se transforme tous 
les dix ans, et n'attache de prix aux hommes 
et aux choses , que selon la place qu'ils oc- 
cupent. Et Bach et Handel répondoient qu'ils 
travailloient pour eux-mêmes ; et Gluck répon- 
doit qu'il cherchoit à se plaire à lui-même ; et 
Mozart répondoit qtiil travailloit pour lui et 
pour quelques amis. Et ils avoient raison , car 
le génie qui travaille pour lui travaille pour 
tous, parce que le génie est l'expression de 
tous dans un temps donné. 
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Les révolutions intelligentes ne se font pas 
tout d'un coup dans la masse des esprits; elles 
germent quelque temps dans la tète de quelques 
individus; puis elles éclosent, elles jaillissent, 
elles éclatent et se répercutent de proche en 
proche jusqu'aux extrémités de la chaîne so- 
ciale. Alors la foule vient d'elle-même à ces 
individus. Ce n'est pas peut-être que l'on com- 
prenne , car le monde est toujours vain , tou- 
jours superficiel , toujours frivole ; mais un 
instinct avertit que l'on peut admirer sans se 
compromettre, et l'opinion change encore. 

C'est une loi générale que tout ce qui est fait 
pour le public ne vit pas ; que les artistes qui 
ont voulu à toute force jouir de leur gloire 
durant leur vie , leur gloire décline après leur 
mort. Et quelles sont les œuvres faites pour le 
public, qui ont survécu à la période de leurs 
auteurs? Don Juan, les symphonies de Beetho- 
ven , ont-ils été faits pour le public? 11 
en est de ces ouvrages comme de VAthalie 
de Racine. Est-ce en vue du public qu'Handel 
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a écrit ses Oratorios^ Bach ses Passions^ Mar- 
cello ses P^aume^^ Palestrina ses Lamentations? 
L'opinion n'a plus de prise sur ces œuvres; 
elle les déclare mortes. Mortes ! Elles vivent 
comme les toiles des grands peintres respirent 
sous nos dômes , dans nos galeries y dans nos 
Louvres. Les galeries de ces œuvres éternelles 
sont les grands festivals de Londres et d'Alle- 
magne, et la Chapelle Sixtine à Rome. Là ces 
œuvres sont populaires encore, d'une popularité 
consacrée par les siècles. Mais quoi de plus 
impopulaire que l'opinion ! 

Un concours inouï de circonstances a amené, 
à notre époque, une des périodes les plus fu- 
nestes pour l'art dont l'histoire ait à faire men- 
tion. Jamais on n'a vécu dans un milieu où 
le sens public ait été plus oblitéré, où les plus 
simples notions aient été plus faussées, où les 
rapports naturels des choses aient été plus mé- 
connus. On diroit que la raison humaine se dé- 
tériore. Que la corruption morale ait contribué 
beaucoup à cette impuissance du vrai et du 
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beau dont nous sommes frappés , c'est ce que 
l'on ne sauroit nier . Les nobles élans, les nobles 
émotions, les chastes inspirations , tout ce qui 
fait palpiter Tame , tout cela est devenu un ob- 
jet d'analyse froide et moqueuse , et quelquefois 
un sujet de ridicule. Notre dépravation élégante 
ne s'accommode plus de la représentation de 
ces choses dans les arts. Le langage vrai de 
la nature nous importune ; il nous faut du con- 
venu et du factice. Nous ne vivons plus de la 
vie de l'homme , de la vie des affections et des 
sentiments; nous vivons de luxe, de dehors, 
de vanité. Il nous faut un art qui nous caresse 
et nous flatte; un art sans fond et sans 
réalité, mais dont l'extérieur est délicatement 
vernissé et colorié. Nous avons trouvé cet 
art dans l'École Italienne. Cette École qui 
languit, se flétrit et meurt sur son propre 
sol, nous la tenons en serre-chaude, nous la 
cultivons , nous la choyons et la laissons étouf- 
fer notre École nationale. Peu à-peu nous 
nous sommes accoutumés à trouver admirable 
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tout ce qui est étranger , et nous avons fini par 
conclure que tout ce qui n'est pas étranger 
n'est pas digne d'admiration. Nous nous pros- 
ternons humblement devant tout ce qui vient 
de loin et, nous mettons de l'amour-propre à 
déprécier ce qui nous entoure. 

Voilà le milieu d'idées , de sentiments , do- 
pinions dans lequel nous vivons. Voilà le pu- 
blic pour lequel on veut que l'artiste sérieux 
et consciencieux travaille; pour lequel on veut 
qu'il abjure ses plus intimes, ses plus pro- 
fondes convictions. Voilà le public qu'il doit 
prendre pour juge. 

< Et depuis quand donc le public a-t-il été 
» constitué juge compétent du goût, en fait 
» d'art et de littérature? De quelle décision 
» souveraine , de quel tribunal est émanée une 
» autorité destructive de nos jouissances les plus 
* exquises ? Le public peut bien être juge de 
» son propre plaisir et se complaire plus en 
» une chose qu'en une autre. En cela les phi- 
» losophes ne le contrediront pas. Mais il n'est 
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9 ni ne peut être jamais Juge compétent du 
» Beau ; du Beau qui n'est pas appelé ainsi 
» parce qu'il procure un plaisir quelconque , 
» mais seulement parce qu'il fait naître un 
» plaisir raisonné, fruit de l'observation et 
» de la réflexion. Le plaisir que les gens igno- 
» rants goûtent dans le chant moderne , n'est 
» autre chose qu'une série de sensations ma- 
» térielles , pour ainsi dire , et mécaniques , 
» produites uniquement par la douceur natu- 
» reile inhérente à chaque son , et dont on peut 
» jouir dans le ramage d'un rossignol tout au- 
» tant que dans la voix d'un chanteur. Et si 
» c'est là le seul plaisir dont on parle et dont 
» on se contente , si Ton ne va au théâtre que 
» dans ce seul but, je ne m'oppose poin t à ce que 
» l'on se conforme aux décisions du vulgaire^... 

* E quando mai fu costituîto il popolo per giudice compétente del 
gosto ove si traita di art! o di lettere ? Da quai sovrana decisionc, da 
quai tribanale emanô un' autorité cosl destruttiva dei nostri più 
squisiti piaceri ? Il popolo piô giudicare bensi del proprio diletto e 
compiacersi d'una cosa piuttosto che d*un altra, nel che i filosofi non 
gli faranno contrusto , ma non è, ne puô esser mai giudice opportuno 
del Bello , il quale non yiene cosi cliiamato quando gênera un diletto 
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» Celui-là seul est juge du Beau qui réu- 
» nit à un sentiment exquis et prompt une 
» grande puissance de réflexion ; qui saisit à la 
» fois la finesse aussi bien que la multiplicité 
» des rapports entre les objets du goût ; qui 
» sait déduire d'un principe certain une ra- 
» pide série de conséquences légitimes ; en un 
» mot y qui porte au théâtre ou dans la lec- 
» ture un esprit éclairé , comme un cœur sen- 
» sible. Sans l'un et l'autre de ces dons, il est 
» aussi impossible de parler avec connaisance 
» de cause des matières du goût, qu'il le seroit 
» à un aveugle de naissance de juger des cou- 
» leurs. Mais comment veut-on que ces nom- 
» breuses et rares qualités se rencontrent dans 

qualunque, ma allora soltanto che gênera un diletto ragionato Gglio 
délia osservazîone e del riflesso. Il piacere che gustan ne! canto mo- 
derao coloro che nuUa intendono , non è altro che una série di sen- 
sazioni materiali, a cosi dire, e meccaniche prodotte unicamente 
dalla melodia naturale inerente ad ognie qualunque tuono armonico, 
e che si gode ne* gorgheggi d^un rossignuolo al paro che nella Toce 
d'un cantore. E se di questo solo piacere si parla , e di questo si con- 
tentano, e per questo solo vanno al teatro, appiglinsi eglino pure 
aile dedsioni del volgo, che io non m' oppongQ. (ÂjiTBAGà, Rivol. del 
teaU music. UaL, tom. III, p. 69 et suiv.) 
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» un public presque toujours igoorant ou 
» distrait, qui, ainsi qu'il lui arrive de voir 
» par les yeux des autres et d'entendre avec 
» les oreilles d' autrui , jouit souvent d'à- 
» près la sensation des autres et non d'après 
» la sienne propre? Gomment attendre tout 
» cela d'un auditoire qui va aux réprésentations 
j» dramatiques dans la même disposition d'es- 
» prit qu'il se rendroit dans un café , dans un 
* cercle ou un club , pour y dépenser quatre 
» heures dans une occupation tout autre que 
n celle de nourrir son esprit d'idées et son 
» cœur de sentiments? Gomment croire que 
» ces qualités puissent se trouver dans une 
» réunion de personnes qu'une expérience cons- 
» tante et toujours éprouvée nous a fait voir 
» applaudir toujours le mauvais et négliger le 
» bon ?...* 

* Giudice non per tanto de! Bello solo è chi ad un tatto deir anima 
squisito e pronto accoppia una robusta facoltà pensatrice, chi com- 
prende ad un tratto la finezza non meno che la moltiplidtà délie re- 
lazioni fra gli oggetti del gnsto, chi sa dedurre da un prindpio sicuro 
una rapida série di legittime consegaenze , in una parola chi porta in 
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> On me dira que le tableau que j'ai ébau- 

* ché ne se rapporte qu'au vulgaire et non au 
» public aristocratique et respectable dont se 
1» compose le plus souvent l'auditoire de TO- 
» péra. Néanmoins, au risque de passer pour 
» un quaker de la Pensilvanie et pour un Pam- 
» pa du Paraguay , je répondrai avec fran- 
» chise que lorsqu'il sagit de formuler un ju- 
> gement fondé sur ce qui est beau dans les 
» arts d'imitation , ce public distingué et respec- 

* tablene diffère guère du vulgaire. Ouï, c'est du 
» vulgaire encore,dans les choses de resprit,que 
» la plupart des brillants cavaliers et des belles 

teatro o su i libri uoa mente illuminata non disgiunta da un cuor 
senûbile. Senza Tuna e l'alCra di queste doti tanto e impossibile il 
parlar aggiustatamente in materie di gusto quanto lo sarebbe ad un 
cieco nato il giudicar dei colori. Ma came attender tante e si difficili 
qualità da un pubbiico per lo più ignorante o distratU), il quale, 
siccome vede spesso cogli altrui occhi, e sente colle altrui orecehie, 
cosi gusta non poche volte colF altrui sensazione e non colla propria t 
Come sperarle da un udienza , che va aile rappresentazioni dramma- 
tiche colio spirito medesimo che anderebbe ad una bottega da caffè, 
ad una conTersazione, o ad un ridotto, cioè per ispendesvi quattr* 
ore in tutt^ altro esereizio che in quellodi arricchire la sua testa d'idée 
e il suo cuore di sentimenti ? come crederle in una union di persone, 
le quali per liinghissima e non mai smentita esperienza veggonsi ap- 
plaudir sempre al cattivo e trascurar il buono? (Jbid, p. 72 et 73r) 
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» dames à qui le plaisir de la table j le sommeil^ 
» la mollesse , la grande affaire de la galanterie 
» ou celle plus grave encore de la toilette et du 
» jeu , ou la passion des chiens et des che- 
» vaux, plus sérieuse quelquefois que celle 
» qu'ils ont pour leurs semblables , la fré- 
» quentation assidue des bouffons , ne lais- 
» sent point le temps nécessaire de s'instruire , 
» ni l'habitude de réfléchir, quoique le plus 
» souvent ils ne leur ôtent point la présomp- 
» tion de trancher sur tout. C'est encore du 
V vulgaire que la plus grande partie des per- 
» sonnes bien élevées qui fréquentent le théà- 
^y tre , soit pour les mêmes raisons que nous 
» venons de dire , soit parce que leurs affaires 
» domestiques ou civiles, pu la direction de 
» leurs études sur d'autres objets, ne leur don- 
» nent point le loisir de s'abreuver à cette 
» source délicieuse de la sensibilité. C'est en- 
» core du vulgaire , en fait de musique , que 
» cette race de savants renfrognés et mélanco- 
» liques qui impriment sur tous les objets le 
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» cachet de leur caractère, et qui, plutôt faits 
» pour habiter le monde de Saturne que le 
» nôtre , se croiroient coupables de lèse-gravité 
» littéraire s'ils permettoient que la main en- 
» chanteresse des Grâces vint quelquefois les 
» caresser. C'est encore du vulgaire que cette 
» masse d'auditeurs plus considérable qu'on 
» ne le croit communément, qui, indifférente, 
» par une rudesse naturelle d'oreille, au plaisir 
>» de la musique j est disposée à peser dans la 
V même balance Gluck et Mazzoni , Pugnani 
» et un ràcleur ambulant ^ 

* Ma si dira, che il quadro da me abboziato oomprende il volgo 
soltanto , non già il pobblico signoiile e rispettabile, che forma per lo 
più l'udienza deir Opéra. Nulladimeno a rischio di passare, per un 
quakero délia PensilTania, o per un non ancora ciTiliziato Pampa del 
Paraguay, io ripigtierô francamente, che, ove si traita di pronunziar 
un fondato giudizio su ciô ch' è Bello nelle arti rappresentative, quel 
pubblico ngnorile e rispettainU non diffèrisce pooo ne molto dal 
Yolgo. SI; Yolgo è in materia di spirito la massima parte ddle yezzose 
dame e dei brillanticavalieri, ai qusdi 

Lagolûy il tonno^ el'oziosepiume, 

Toccupazione importantissima di amor^[giare, o lapiu importante 
ancora del giuoco e degli abbigliamenti, o il trasporto pei cani o pei 
cavalli maggiore tal volta di quella che hanno pe* i loro simili, o il 
fréquente e piacevole conversar coi buffoni non lasciano loro ne il 
tempo necessario ad istruirsi, ne l^abitudine di riflettere, sebbene non 
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V Que si à cette classe nous voulions ajouter 
» les hypocrites de sentiment qui affectent d'é- 
V prouver du charme pour la musique , parce 
» que c'est là le propre d'un homme de bon ton ; 
» si nous comptions encore le grand nombre de 
» ceux qui 9 subjugués par l'esprit de parti, 
» louent, non pas ce qu'ils croient être bon , 
» mais seulement ce qui obtient leur protec- 
» tion>.., on verroit, au bout du compte, que ce 
» grand public , aristocratique et respectable , 
» se réduit à un nombre assez limité d'au- 
» diteurs capables de juger par eux-mêmes, et 
» que ceux-ci , bien loin d'encourager par leurs 

tolgan loro per lo più la prosonziODe di decidere. Volgo è la massima 
parte délie persone dvili che frequentano il teatro o per le stesse 
cagioni che i precedenti, o perché ^li affari urbani o domestici, 
o lo stadio ad altre cose riyolto non coDcedono loro Tagio d*at- 
tendere a cosi delizioso pascolo délia sensibilità. Volgo è nelle cose 
musicali quella razza di sapientî accigliati e maliDconici che stam- 
pano su tutti gti oggetti Timpronta del loro carattere , e che fatti per 
abitar piuttosto il mondo di Saturno che il nostro, si sUmerebbono rei 
di lésa gravita letteraria, permettendo che la mano incantatrice délie 
Grazie venisse tal volta a vezzeggiarli. E volgo è ancora Taggregato 
degli uditori maggiore assai di quello, che comunemente si crede, i 
quali indifferenti per natia rigidezza d*orecchio al piacere délia mu- 
sica^ e disposti a pesarsulla stessa bilancia Gluck e Mazzoni, Pugnanr 
e un dozzinale suonator di festino... {Ibià, , p. 73-75.) 
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» applaudissements les préjugés dominants ^ 
» sont au contraire de mon opinion , et se 
» plaignent hautement de la décadence de la 
)) musique , en accusant les musiciens et les 
» chanteurs qui l'ont hâtée *. » 

Hé bien ! malgré tous les obstacles que les 
mauvaises passions, d'un côté; de l'autre, les 
petits intérêts , les prétentions , l'arrogance 
du public de toutes les classes, jettent au tra- 
vers de la carrière de l'artiste , celui-ci par- 
viendra à son but , à cette condition qu'il sera 
fort, persévérant et sérieux. Il faut encore peut- 
être bien des sacrifices, bien des épreuves, 

bien des déceptions, de longues haltes sur les 

« 

* Ghe se a questa classa voglionsi aggiugnere gli ippocriti di senti- 
mento, quelli cioè che affettano di provar diletto nella musica per 
ciô solo che stimano esser proprio d^ uomo di fine gusto il provarlo .* 
se noyeriamo anche i molti, che invasati dallo spirito di partito 
commendano non ciô che credono esser buono, ma quello soltanto 
che ha ottenata la lor protezione..... si vedrà, che alla fine dei conti 
quel gran Pobblico signoHle e rispettabile si résolve in un numéro 
assai limitato di uditori, che capaci siano di giudicare direttamente. 
E questi assai lontani dalP iocoraggiare coi loro applausi i pregiudizi 
dominanti sono anzi délia mia opinione, e se ne dolgono aperta- 
tamente délia decadenza délia musica, e inveiscono contro i musici 
e i cantori che Thanno accelerata. {Ibid,^ p. 75 et 76.) 
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bords du chemin. Et nous serions presque 
tenté de nous en réjouir pour Tartiste , car cela 
est déjà de la gloire. C'est là comme la condi- 
dition du génie » et il faut que le génie com- 
mence par l'expiation pour arriver à l'initia- 
tion. La médiocrité parvient sans obstacle , en 
se poussant elle-même , sans bruit et sansscan- 
dale» parce qu'il est de sa nature de s'insinuer 
sans éveiller les défiances , sans susciter de ri- 
valités et de jalousies. Mais quand un artiste re- 
cueille sur sa route quelques paroles de vive 
sympathie des intelligences les plus élevées dans 
tous les ordres; quand l'élite des hommes de 
pensée attache à ses pas un regard ami et 
plein d'intérêt ; quand des encouragements lui 
viennent des pays lointains , de Vienne , de 
Berlin , de Munich , alors cet artiste n'est plus 
dans la solitude ; il peut marcher le front haut 
au milieu de la foule indifférente, et braver 
quelques insultes qu'on lui jette en passant. II 
y aura cependant des gens qui diront : — Mais, 
parmi ces encouragements, il y a des paroles 
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de poètes; or, des paroles de poètes, qu'est-ce 
que cela? — Laissons certains esprits étroits 
faire de la musique un art absurde* Le 
poète et le musicien s'entendent par l'intelli- 
gence. Ce sont deux organes, deux cordes dif* 
férentes , mais qui rendent un même son qui 
est la voix de la nature et de l'âme. 

Quant à nous , nous savons que la j ustiee 
viendra avec le calme , parce que le calme c'est 
l'ordre , c'est - à - dire cet état où chaque chose 
prend naturellement sa place. Nous ignorons 
s'il nous sera donné de hâter ce moment. Tout 
ce que nous pouvons dire, c'est que nous 
croyons avoir donné des preuves de réflexion, 
et que notre opinion prend sa source, non 
dans l'engouement, mais dans une étude sé- 
rieuse. Du reste , personne plus que nous n'ad- 
met la possibilité de l'erreur. On nous a assez 
dit que nous pouvions nous tromper. Mais fus- 
sions-nous d'une opinion contraire, serions- 
nous plus sûr de notre infaillibilité? 

Nous ne supposons pas que ces pages puis- 



sent soulever quelques murmures autour cTelleb 
Cependant) s'il en étoit ainsi, nous nous sou- 
viendrions de ces paroles de Pline : c Mais ne 
» seroit-ce pas une indignité qu'on ne pût ad* 
» mirer à son aise et tout haut un hommadigne 
» d'admiration, parce qu'il nous arrive de le 
• voir, de le connoitre et de le posséder? » 
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PIÈCES JUSTIFICATIVES. 
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« On pourroit, je crois, comparer avec assez 
de raison les longues tenues de voix aux équi- 
libres de la danse, les cadences aux entrechats, 
les pirouettes aux roulades ^ les sauts aux 
grands éclats de voix; car toutes ces choses 
sont aussi absurdes et aussi insignifiantes les 
unes que les autres. Je ne prétends pas cepen- 
dant inférer de là qu'on ne puisse jamais faire 
un usage utile de ces longues tenues. Je pense, 
au contraire , qu'il est nécessaire que le chan* 
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feur s'exerce chez lui à filer des sons , pour bien 
assurer sa voix et mettre plus de justesse dans 
ses intonations. Je crois qu'il est également 
utile qu'il cherche à donner à son organe le 
plus de flexibilité qu'il lui est possible, soit en 
exécutant des roulades dans tous les sens et 
. des variations de tous les genres , soit en fran- 
chissant successivement et avec rapidité un 
certain nombre d'intervalles, en montant et 
en descendant, ou alternativement de l'une et 
de l'autre manière , afin de pouvoir employer 
avec plus de facilité les ornements que l'ex- 
pression et le goût lui permettent. Mais lors- 
qu'il s'agit de chanter , s'il veut rendre avec 
toute la vérité et toute T^ergie nécessaires le 
sentiment dont il veut imiter l'expression , il 
doit alors ne faire usage de cette facilité qu'il 
a acquise par l'étude et l'exercice que pour 
faire disparottre tout ce qui pourroit déceler le 
travail, et pour se livrer tout entier aux élans 
de son âme : toute autre prétention nuiroit au 
but qu'il se propose. 
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1» Rien n'est plus oiseux, plus insignifiant et 
moins expressif, que ces longues tenues de son« 
filés avec une précaution ridiculement guindée, 
et dont l'entière perfection exigeroit une âme 
de glace. Rien n'est plus rebutant que ces sons 
forcés et grossis , dont certains chanteurs sem- 
blent faire parade ; ces sons , qui n'ont d'autre 
avantage pour celui qui les fait entendre que 
de prouver au public la force de ses poumons , 
ont quelque chose de grossier et de brutal que 
le bon goût réprouve, et forcent le juge le 
plus indulgent à appliquer au chanteur ce vers 
traduit de la fable du Renard et du Tambour de 
Bidpai , fabuliste indien : 

O magni soni iympanum introrsàs vacuum! 



» S'il est absurde qu'un chanteur contrefasse 
le caractère naturel de sa voix, soit en en effé- 
minant les sons , soit en les grossissant ; si rien 
n'est pîius insignifiant, plus insipide, que ces 
longues tenues de voix , dont le seul mérite est 
dans la difficulté vaincue, et qui dénaturent 



l'expression du chant : rien n'est aussi puéril 
que ces broderies travaillées avec tant d'art , en 
dépit de la raison et du sens commun , qui 
tourmentent la pensée en estropiant les paroles. 
Il faut tout le talent de certains chanteurs de 
nos jours pour rendre supportables des niai- 
series aussi extravagantes. Tous ces excès , 
dictés par un amour -propre déplacé et une 
vanité mal entendue , sont diamétralement op- 
posés au véritable but de l'art, dont la perfec- 
tion consiste à cacher l'artifice des moyens. 
» Chanter uniquement pour chanter, c'est-à- 
dire pour plaire à l'oreille , c'est borner les 
facultés de sa voix au seul méx;anisme des sons ; 
c'est s'assimiler aux perroquets à qui l'on a 
appris à chanter, et qui répètent machinale- 
ment ce qu'on leur a enseigné ; c'est faire de sa 
voix un instrument semblable à ceux dont, 
au moyen d'une manivelle, l'idiot le plus stu- 
pide comme l'artiste du plus grand mérite peu- 
vent jouer également bien , sans que cela exige 
d'eux la moindre réflexion; c'est en un mot, 
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faire une chose indigne d'un homme raison- 
nable et sensible , et qui devroit faire rougir 
tout musicien qui se respecte, et qui veut 
mériter l'estime de ses concitoyens. < lo non 
» vado al teatro , a dit l'abbé Gonti , per am- 
» mirare il musico che canta, ma per esser 
» toccato et per sentire la cosa che imita... 11 
» \olgo che ode per l'altrui orecchie , come vede 
» per gli occhi altrui , sente ancora sovente col 
» cuore altrui , e applaude ai trilli y ai ricami , 
» ai precipizj délia voce , per la stessa ragione 
» che applaudiva, nel xvii secolo, a quelle 
» gonfie e stravaganti poésie ove sudavano i 
* fuochi, s 'avetlenava l'obblio coll'inchiostro. Quai 
» nome debbo dar ad una musica nella quale 
» il compositore garreggia col modulatore a chi 
» più offuschi o confonda il senso délie parole ? 
n Non è questa certamente una musica ne Ita- 
^ liana, né Lalina, né Ebrea, perché coloro che 
» intondono queste lingue » nulla intendono 
» délie parole espresse dal modulatore. . . Quando 
» si canta un opéra , o in una chiesa , io non 
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» cerco d'udire un rossignuolo, od altro, che 
» mi soUetichi ; ma un uomo che parli dolce- 
» mente al mio cuore , alla mîa fantasia , alla 
» mia mente. » 

« Voilà les reproches que les Italiens eux- ' 
mêmes font à leurs compatriotes » et que nous 
autres François nous avons mérités à bien des 
égards. L'on diroit que nous n'avons pris de la 
musique italienne que les défauts! 9 

« On est toujours sûr de bien chanter avec un 
organe pur et cultivé, quand on sent vivement 
et qu'on exprime de même. C'est là le véritable 
but de l'art du chanteur , et le seul que doive 
se proposer un homme raisonnable et sensible. 
Mais pour y parvenir, il faut que le sentiment, 
toujours joint à l'art, soit aussi toujours d'ac- 
cord avec l'expression. Si l'art, au contraire, 
se montre à nu, on n'aperçoit plus qu'un tra- 
vail perdu pour l'artiste , et fastidieux pour les 
gens de goût. Et c'est encore un défaut que le 
célèbre Beccaria n'a pas hésité de reprocher 
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aux chanteurs italiens, lorsqu'il a dit : «O 
» quante volte accade di dover dire ad alcune 
» arie queilo cbe sudeva l'ingegnosisttino au- 
» tore dei Mandij il signor di Fontenelle , Mu- 
» sica^ che vuoi tu? S'ascoltano délie arie eccel- 
» lentemente intonate, dette con una prodi- 
> giosa agilità y con una perfetta ^ualianza di 
V corde nella \oce, con esatissimo rigore di 
» tempo, con trilli ^ con lunghezza mirabile di 
9 cadenze senza prender fiato. Musica che vuoi 
» fci? Ancora non lo so, se non mi desti nel 
» cuore verun sentimento. lo ho ascoltato délie 
» voci, aile quali non si poteva rimproverare 
» verun difetto; ma il mio anime faceva loro 
» il rimprovero massimo > poiche non sentiva 
» nuUa. I ballerini da corda si pagano perché 
» si facian maravaglia , i musici si pagano 
y^ perché si movano, eppure la massiva parte de' 
» musici vuoi fare da ballerini da corda. » 

« On voit par là qu'en Italie les gens de 
goût, tant parmi les savants que parmi les ar- 
tistes , sont bien éloignés d'applaudir à toutes 
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ces bouffonneries et à toutes ces caricatures que 
nous admirons le plus souvent sans réflexion , 
parce qu'elles nous viennent de ce pays. » 

{De t^ Analogie de la musique avec le langage ^ par M. Villotean, 
t. Il, p. 99-104. Paris, 1807.) 

« J'ai remarqué (chez les Italiens) un autre 
inconvénient I qu'on peut appeler contre-sens 
dramatique. Le meilleur chanteur n*est pas 
toujours chargé du rôle le plus important dans 
l'action du drame, parce que souvent les airs de 
demi- caractère, par exemple, lui conviennent, 
et qu'ils se trouvent dans les rôles secondaires. 
Cependant, soit par son talent, soit parce que 
le compositeur s'est plu à soigner son rôle , il 
répand un charme si puissant sur tout ce qu'il 
chante , qu'il devient rôle principal malgré 
l'intention du poème. L'on comprend aisément 
que l'intérêt du drame ainsi renversé jette le 
spectateur dans une incertitude accablante, et 
que le meilleur chanteur cesse d'être acteur 
du moment qu'il intéresse aux dépens du rôle 
vraiment intéressant par ses situations. La 
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tragédie offre sans doute moins de variété aux 
musiciens que la comédie, parce que tous les per- 
sonnages sont nobles; mais il n'est pas nécessaire 
que le musicien n'ait que trois formules d'air 
dans la tête pour peindre toutes les passions d'un 
drame tragique. Il existe tant de nuances pour 
différencier chaque caractère» sans s'assujétir à 
nesavoirproduire qu'un air de bravoure, pathé- 
tique , ou de demi-caractère ! Voyez d'ailleurs 
tous les airs de bravoure que renferme un opéra 
italien, et vous trouverez partout un même 
caractère, la même manière et presque les 
mêmes roulades , quoiqu'ils soient tous dans 
des situations différentes. Gomment ne pas 
s'ennuyer de cette uniformité, et comment 
empêcher le pubUc de se rejeter sur un excel- 
lent chanteur qui a le talent de lui faire ou- 
blier l'opéra ? 

» L'on convient généralement que la musique 
instrumentale des Italiens est foible; comment 
pourroit-elle prétendre à tenir un rang parmi 
les bonnes compositions ? 11 n'y a presque ja- 



mais de m^odie, parce qu'ils veulent , dans ce 
cas, courir après des effets d'harmonie; et 
l'on y trouve peu d'harmonie parce qu'ils igno- 
rent l'art de moduler. L'on comprend cepen- 
dant qu'abstraction faite de ces deux agents» 
il ne reste que du bruit. Les chœurs sont nuls 

du côté des effets. 

y Que faudroit-il pour perfectionner l'opéra 
italien? Diminuer les scènes trop longues , 
resserrer l'action en élaguant les ritournelles 
oiseuses » les roulades , les répétitions qui de- 
viennent si ennuyeuses» surtout lorsque l'ac- 
tion est pressée ; rendre les chœurs plus dra- 
matiques, plus harmonieux, plus modulés; 
suivre les François et les Allemands pour la 
partît ins^lr umentalè » 

(GBiTfiT, Essaie sur la Musique ^ 1. 1, p. i09-112.) 

Enfin, il n'est pas jusqu'à Laborde qui, 
après avoir dit que ée faux goût igaroit ou en- 
trainoit malgré eux les plus habiles composi-^ 
teurs ( italiens ), n'ajoute : 

« La musique est un art qui se perd, disoit 
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Marcello, et il le disoit dans le temps que Vinci, 
Porpora, Léo, Pergolèse même enchantoient 
les oreilles de ses compatriotes. La convenance, 
la simplicité et l'expression , voilà ce qu'il ne 
cessoit de demander aux compositeurs. Il au- 
roit été bien surpris de lire dans les journaux 
que la puissance première de la musique ré- 
side dans la forme des ariettes, lui qui croyoit 
que sans s'arrêter à ces formes artificielles et 
symétriques de la phrase musicale, à ces dé- 
veloppements prolongés et contrastés d'un 
même sujet de chant , que Vinci avoit le pre- 
mier introduits dans les airs de théâtre, il fal- 
loit changer de motif, de mouvement, de mo- 
dulation, toutes les fois que le sentiment ou 
ridée changeoit, et ne s'attacher qu'à donner 
aux paroles le sens, l'expression , la rapidité et 
la vérité, qui peuvent se concilier avec les 
moyens et l'objet de l'art. Ce qu'il enseignoit à 
cet égard, il en donna llexemple dans sa fa- 
meuse cantate de Cassandra, qui eut le plus 
grand succès. 
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» Lor^u'un compositeur , homme de génie , 
est venu transporter sur notre théâtre lyrique 
les principes de Marcello et des plus savants 
hommes d'Ilalie , confirmés et éclairés par 
trente ans de réflexion, d'expérience et de 
succès 9 il a vu s'élever contre lui des hommes 
d'esprit , qui sembloient devoir être les premiers 
à applaudir et encourager cette tentative, s'ils 
ne s'étoient laissés entraîner par des idées de 
théorie prématurée , et par une admiration 
exclusive pour un genre de musique qu'ils ne 
connoissoient cependant pas mieux que les 
Zeno , les Maffei , les Métastase , les Muratori , 
les Gonti , et tout ce qu'il y a eu de gens de 
lettres en Italie qui ont écrit sur la musique, 
et qui ont tous regardé celle de leurs opéras 
comme dépourvue de vérité , de dignité et d'exr 
pression tragique. » 

{Eaai $ur la Musique , de liABOiDB , t. IV ;> p. 408. ) 

Les abus reprochés de tout temps aux chan- 
teurs des théâtres avoient envahi l'Eglise elle*' 
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même. C'est ce qu'on peut voir par l'extrait 
suivant d'un écrivain ecclésiastique : 

« Sed quia apertè malos ab hâc consideratione 
putavimus removendos, de his verum nunc 
sermo sit, qui sub specie religionis negotium 

voluptatis obpalliant Ad quid illa vocis 

contractio, etinfractio? hic succinit, ille dis- 
cinit; alter supercinit, alter médias quasdam 
notas dividit, et incidit. Nunc vox stringitur, 
nunc frangitur y nunc impingitur , nunc diffu- 
siori sonitu dilatatur. Aliquando, quod pudet 
dicere, in equinos hinnitus cogitur; aliquando, 
virilî vigore deposito, in femineae vocis gra- 
cilitates acuitur; nonnunquam artiiiciosâ quâ- 
dam circumvolutîone torquetur et retorquetur. 
Videas aliquando hominem aperto ore, quasi 
intercluso halitu exspirare, non cantare, ac 
ridiculosâ quâdam vocis interruptione quasi 
minitari silentium, nunc agones morentium, 
vel extasim patientium imitari. Intérim his- 
trionicis quibusdam gestibus totum corpus agi- 
tatur, torquentur labia, rotant oculi, ludunt 

22 
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humeri , et ad singulas quasque notas digito- 
rum flexus respondet ». 

(D. Ablredi, Spécula eharitatis^ lib. II, cap. xxii. 
De vanâ aurium voluptate,) 



j 
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Nous reproduisons ici deux articles que nous 
avons publiés il y a deux ans dans le Journal 
de Paris,' 



c DU THÉÂTRE ITALIEN. 



Le Théâtre-Italien a joui pendant nombre 
d'années d'une immense réputation musicale, 
et 7 tout en tenant compte de Texagération qui 
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s'attache toujours à la nouveauté, nous sommes 
porté à croire, nous qui n'avons vu que la 
dernière moitié de cette période brillante, que 
cette réputation étoit méritée. 

La renommée publia long-temps partout 
qu'aucun théâtre de l'Europe ne pouvoit riva- 
liser avec le Théâtre-Italien de Paris : tout ce 
que l'Italie possédoit de virtuoses, à la fois 
acteurs et chanteurs de premier ordre, se 
donnoit rendez-vous à cet Eldorado de la mu- 
sique ; nulle part le répertoire des opéras n'é- 
toit aussi varié, aussi choisi, aussi complet; 
nul orchestre du monde ne pouvoit lutter avec 
l'orchestre de M. Grasset, si étonnant par sa 
vigueur , sa soudaineté , sa verve , sa précision 
(à cette époque , la Société des Concerts n'étoit 
pas encore formée); en un mot, le Théâtre- 
Italien présentoit l'ensemble le plus parfait que 
l'on pût imaginer. Voilà ce que toutes les 
bouches repétèrent pendant dix ans. 

Ceux qui suivent avec intérêt les discus- 
sions et les polémiques auxquelles ont donné 
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lieu les dernières transformations de l'art mu- 
sical , peuvent se rappeler qu'en 1829 , c'est-à- 
dire au moment où l'astre de Rossini brilloit 
de cet éclat qui précède le déclin , nous osâmes 
prédire la prochaine décadence du genre con- 
sacré au Théâtre Italien , et par conséquent 
celle du théâtre lui-même. Quoique le fait de 
Texistencedu Théâtre Italien semble nous don- 
ner un démenti apparent , et que les adminis- 
trateurs n'aient qu'à jeter un regard sur l'état 
prospère de leur caisse pour se croire autorisés 
à protester contre nos paroles , nous n'en per- 
sistons pas moins à dire que notre prédiction 
est en pleine voie d'accomplissement, et que, 
pour quiconque sait \oir au fond des choses, 
le Théâtre-Italien ne vit plus que sur sa répu- 
tation passée. Nous n'avons pas à tracer ici 
l'historique des destinées de ce théâtre depuis 
que Mozart , Gimarosa , Paisiello , Paër , lé- 
guèrent le sceptre à Rossini qui le porta pen- 
dant dix ans en maître , et qui , l'ayant , après 
ce terme, brisé dans ses mains, en vit les tron- 



262 

çons épars ramassés à ses pieds par quelques 
foibles successeurs, lesquels, en se le disputant^ 
gaspillent son héritage. Ce sujet ne pourra être 
convenablement traité que dans une série d'ar- 
ticles spéciaux ou nous nous proposons de dis- 
cuter les conditions que l'on a faites à Fart mu- 
sical par suite de la position où se trouvent 
placés les administrateurs des théâtres lyriques 
à regard du gouvernement , la presse à Tégard 
des administrateurs , le public à Tégard des 
administrateurs et de la presse, et Tart au mi- 
lieu de toute cette complication de choses. En 
renvoyant ce travail après la clôture de la sai- 
son musicale, nous pourrons nous y livrer 
nous-mème avec plus de réflexion et de ma- 
turité; le public aussi le jugera avec plus de 
calme et d'attention , et nous aurons de plus 
l'avantage de n'être pas exposé à troubler 
MM. les entrepreneurs du Théâtre-Italien dans 
leurs préoccupations du succès du jour, et leurs 
combinaisons de la recette du lendemain. 
Cette époque des successeurs de Rossini 
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est précisément l'époque actuelle , placée par 
bonheur sous la protection de l'oinlH^e tendre et 
mélancolique de Bellini ; époque que de bonnes 
gens , toujours satisfaits du présent y appellent 
une continuation ; période de transition et d'in- 
terrine suivants d'autres; pour nous, période 
de dissolution^ pendant laquelle se font sentir 
les dernières convulsions d'un genre épuisé, 

privé de souftle, qui s'éteint 

Quant au système de composition , voici ce 
qu'on en peut dire : 

Avec son attirail indispensable de formules, 
de phrases de remplissage » de procédés maté- 
riels , l'École Italienne favorise la paresse du 
compositeur et le dispense du soin de déve- 
lopper ses idées. Sous ce point de vue, on peut 
la comparer à ces grandes manufactures où 
des machines économiques, fonctionnant d'elles- 
mêmes, rendent inutiles le concours et l'ac- 
tivité de l'homme. On conçoit qu'un pareil 
système est tout favorable à la médiocrité, 
tandis qu'il a pour effet nécessaire d'user le 
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véritable talent et de Ténerver dans cette tâche 
servile. Ce qui est un soutien pour Tun est une 
entrave pour l'autre. Enfin , ce mépris de toutes 
les convenances dramatiques, et, souvent ce 
mépris pour les règles de l'art poussé jusqu'au 
cynisme ; ce défaut absolu de conscience, qui 
les a affichés la première , si ce n'est l'École 

Italienne? 

Les compositeurs d'aujourd'hui se préci- 
pitent sur les traces de leurs prédécesseurs , 
en se figurant qu'ils n'ont qu'à suivre les 
mêmes sentiers pour les atteindre, et qu'à ou- 
trer et multiplier les mêmes moyens pour les 
dépasser^ Ils veulent concilier le genre de 
l'un avec le style de l'autre; ils empruntent 
tel eflfet d'instrumentation à M. Meyerbeer, 
telle forme vocale à Bellini, et, de tout ce 
système non raisonné d'imitation , de fusion , 
d'exagération , il résulte je ne sdis quel art mo- 
notome et monstrueux , assourdissant et vide , 
impuissant et prétentieux. Il est impossible, 
dans un pareil système , que le goût ne soit 
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pas offensé à chaque pas. Ainsi , l'on entendra 
un accord terrible de trombones , éclater sur 
la phrase la plus simple du monde, par cela 
seul que cette phrase contient les mots de 
mng et de ruines^ et les timballes et la grosse 
caisse frapper à coup redoublés sur chaque 

mesure pendant toute la durée d^un finale 

Nous allons maintenant nous expliquer fran- 
chement et sans arrière-pensée sur ce que Ton 
appelle généralement l'exécution musicale du 
Théâtre-Italien. Nous savons d'avance quelles 
sont les personnes et quelles sont les classes 
du public qui se scandaliseront de nos paroles; 
mais nous savons aussi que beaucoup de gens 
ne disent et ne répètent certaines choses que 
parce qu'il est convenu de les dire et de les 
répéter , et nous ajoutons que plusieurs , en 
plus petit nombre, il est vrai, nous sauront 
gré de dire tout haut ce qu'ils ont seulement 
le courage de s'avouer tout bas. Du reste, nous 
ne prétendons plaire à qui que ce soit en par- 
ticulier ; nous disons simplement ce que nous 
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croyons être la vérité, sans nous arrêter à 
aucune considération étrangère à l'intérêt de 
l'art. 

L'exécution du Théâtre-Italien repose sur 
trois éléments principaux : les chanteurs d'en- 
semble , les chœurs et l'orchestre. L'orchestre 
seroit susceptible de devenir excellent, si l'on 
s'occupoit de régénérer la musique du Théâtre- 
Italien. Tel qu'il est, il est approprié au genre 
du théâtre ; en un mot, il est ce qu'il doit être, 
ou, mieux encore, ce qu'il peut être. Les 
chœurs sont à peu près nuls : le plus souvent 
il chantent à peine , et quand ils chantent , ils 
chantent faux , froidement , sans animation ; 
on diroit une collection d'automates. Toute la 
puissance d'exécution se trouve concentrée 
dans les chanteurs d'ensemble. Parmi ces chan- 
teurs, quatre sont en première ligne. Ce 
sont MM. Rubini, Lablache, Tamburini, et 
M*^^ Grisi. Quant aux autres, ce sont évidem- 
ment des chanteurs d'un ordre très inférieur, 
des accessoires. Ainsi, l'exécution du Théâtre^ 
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Italien, reposant en grande partie sur les quatre 
chanteurs que nous venons de nommer , et la 
musique étant à peu près exclusivement com- 
posée pour eux , il en résulte que cette exé- 
cution n'est guère qu'une exécution indivi- 
duelle, et que le Théâtre-Italien est moins un 
opéra qu'un concert. C'est ce dont on se con- 
vaincra aisément 9 si l'on analyse le talent de 
ces quatre chanteurs en particulier. 

Mettons à part Lablache, chanteur aussi 
accompli , suivant nous , que parfait acteur ; 
tour à tour noble, pathétique, plein de verve, 
bouffe excellent, toujours vrai et toujours franc. 
Mettons à part Tamburini , autre chanteur ad- 
mirable, mais artiste moins consommé que La- 
blache. Restent donc Rubini et M^^^ Grisi. 
Nous protestons que personne n'admire 
plus que nous le mécanisme prodigieux et 
l'art infini de Rubini; mais sans compter 
que Rubini n'est nullement acteur, n'est-il 
pas vrai de dire qu'il sacrifie toujours l'expres- 
sion des paroles et du sentiment à toute occa- 
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»ion qui se présente de faire à froid une rou- 
lade ^ un trille, un tour de force du gosier? 
Est-ce là ce qu'on doit appeler un chanteur? 
Non 9 c'est un exécutant , c'est un instrumen- 
tiste. Nous ne disons pas que Rubini n'est pas 
capable de sentir ; il sent naturellement , mais 
il a voulu devenir l'idole d'un public blasé et 
qui , ne pouvant être ému , veut être étonné. 
Rubini s'est perdu dans le mécanisme et la 
lioriture : il a oublié la tradition du vrai , 
du simple , du naturel , et c'est grand dom- 
mage, car on ne vit jamais un organe plus 
vibrant, un timbre plus pénétrant et plus en- 
chanteur. Mais le public l'a voulu , et Rubini 
a gâté, a gaspillé sans remords le plus beau 
talent du monde. 

m"® Grisi est parvenue à imiter mer- 
veilleusement le genre faux du maître , et , à 
défaut de son énergie et de son emphase vi- 
rile, elle a enrichi son jeu des grâces les plus 
maniérées, des minauderies les plus théâtrales. 
PJous n'énumérerons point ici toutes les rou- 
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lades , toutes les broderies dont elle surcharge 
ses rôles , et cela presque toujours à faux el 
en dehors du sentiment et de la situation , du 
sens des paroles, de la vérité de la scène. Après 
les roulades , viennent les vocalises , les tours 
d'escamotage , les sauts périlleux du grave à 
l'aigu ; et cela s'exécute non aux dépens des 
oreilles , il est vrai , mais aux dépens des 
yeux de l'auditeur , qui voit avec chagrin les 
traits de la belle cantatrice éprouver sur cha- 
que effort une contraction violente. Quand on 
songe que ces pitoyables ornements, cesartiGces 
puérils , tous en dehors des conditions de l'art 
véritable, tous contre la nature du chant, suf- 
fisent pour faire à Tacteur une réputation eu- 
ropéenne ; quand on songe que de pareilles 
platitudes d'un art aux abois ne sont pas seu- 
lement tolérées , mais excitent encore les bra- 
vos, les trépignements de toute une salle; on 
ne sait que penser et du public qui applaudit, 
et des chanteurs qui recherchent de semblables 
applaudissements » et du gouvernement qui pro- 
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digue l'or à des entreprises théâlrales pour pro- 
pager de celte manière le goût de la musique. 
De bonne foi, que peut être un théâtre, et 
quelle influence veut-on qu'il exerce sur Tédu- 
cation musicale de la nation , lorsqu'il est li- 
vr^, d'une part à un public indifférent à tout 
ce qui est sérieux ; à un public élégant , vain 
et superficiel avant tout ; qui s'est fait des ha- 
bitudes factices; qui ne connoît de la vie que 
le côté extérieur et prêt à admettre ou à re- 
jeter sans examen tout ce que l'on voudra , sur 
ces seuls mots : Ceci est à la mode ; ou bien : 
Cela n'est pas à la mode ? livré , d'autre part , 
à des administrateurs, a des acteurs dont l'u- 
nique affaire est d'étudier les goûts de ce pu- 
blic, de s'y conformer et de subir toutes ses 
exigences ? que peut-être l'art à un pareil théâ- 
tre? Ce qu'est la vie pour ceux qui le fréquen- 
tent : une chose factice , une chose de mode ^ 
un genre , rien de plus. Mais l'art n'est pas un 
plaisir deconvention, une distraction aristocrati«- 
que; c'est une chose universelle, faite pour tous. 
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Aussi qu'arrî\e-t-il ? que tout artiste sérieux^ 
tout homme, qui comprend l'importance du 
rôle d'enseignement confié à la musique , dé- 
serte et fuit le Théâtre-Italien , où l'art le plus 
maigre; le plus étriqué, le plus fatigué, étale 
chaque, soir ses haillons dorés pour servir 
de jouet aux heureux du siècle ; qu'il re- 
garde le Théâtre-Italien comme le plus grand 
obstacle aux progrès de la musique , et comme 
devant infailliblement la tuer parmi nous, si, 
par bonheur , il ne se trouvoit d'autres insti- 
tutions fondées pour la ranimer et la vivifier; 
qu'il attribue à ce théâtre ce goût maniéré , ce 
genre tourmenté , faux et fardé qui a succes- 
sivement envahi les concerts et les salons. Mais 
qu'importe après tout aux administrateurs que 
cette sorte de gens abandonne leur salle? ne 
peuvent-ils pas toujours compter sur leur pu- 
blic habituel, si intelligent, si éclairé, comme 
on dit? les loges, les stalles de leur théâtre 
ne sont-elles pas louées d'avance? et n'est-il 
pas toujours facile de persuader aux gens riches 
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que le meilleur art ne peut être que celui-là 
seul qui est à l'usage de la meilleure compa- 
gnie? 

Il découle comme conséquence du système 
adopté au Théâtre-Italien, que toute musique 
est bonne, poun^u qu'elle se prête au déploie- 
ment de tous les moyens du chanteur. Il faut, 
si Ton nous permet cette comparaison , que la 
corde ait le degré de tension et d'élasticité né- 
cessaire pour que l'artiste puisse exécuter fa- 
cilement ses tours de force. Remarquez bien 
que c'est bien moins Rossini et Bellini qu'on 
va entendre, que Rubini et M^^® Grîsi- Il dé- 
coule également, comme seconde conséquence, 
que l'exécution se réduit pour chaque chanteur 
à ce qu'il y a d'apparent et de brillant dans 
son rôle. La plupart des acteurs ne sont guère 
là que pour leur propre compte; ils cessent d'a- 
gir lorsque l'attention ne se porte plus sur 
eux. Point d'unité, point de pensée commune; 
tout est au profit de la personnalité. Une fois 
que Rubini a recueilli sa part d'applaudisse- 
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ments dans sa cavatine , dans son duo 9 il ne 
s'inquiète plus deTensembledelapièce. Avons- 
nous eu tort d'appeler cela une exécution in- 
dividuelle ? 

On est tellement convaincu au Théâtre-Italien 
que deux cavatines , un duo , un quatuor , et 
la présence de deux ou trois chanteurs princi- 
paux suffisent aux conditions d'une exécution 
parfaite, que Ton ne fera nulle difficulté de 
confier un rôle important à un acteur d'une 
nullité désespérante que l'on immole impi- 
toyablement à l'hilarité du public pendant 
toute la durée d'une représentation. Mais quel 
inconvénient y a-t-il à cela , vous dit-on froi- 
dement? n'avez-vous pas Lablache» Rubini^, 
M*** Grisi? L'air, le duo et le trio n'ont- 
ils pas été merveilleusement chantés ? Après 
cela , pouvez -vous soutenir raisonnable- 
ment que l'exécution n'a pas été irrépro- 
chable? 

Malgré le bon vouloir , la complaisance et la 
bienveillance notoires du public des Italiens, 
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nous douterions un peu du succès qu'obtien- 
nent quelques compositeurs à ce théâtre, s'il 
ne se trouwit parmi les auditeurs plusieurs 
compatriotes des acteurs, enthousiastes furieux 
et frénétiques , qui crient bravo à chaque rou- 
lade et hurlent de joie à chaque contorsion du 
chanteur. M^^^ Grisi achève-t-elle sa cavatine , 
il suffît qu'un ou deux de ces messieurs du 
parterre vocifèrent un bis pour que la canta- 
trice recommence intrépidement son air, mal- 
gré l'opposition de la moitié de la salle. L'ac- 
trice rentre-t-elle dans la coulisse, il suffit que 
les mêmes voix isolées prononcent son nom 
pour qu'elle reparoisse sur la scène avec une 
merveilleuse docilité et vienne modestement 
remercier le public. Le rideau tombe-t-il sur 
un acte, il suffit encore d'un cri semblable pour 
que le rideau se lève comme par enchantement, 
et ce sont alors tous les acteurs se tenant par 
la main, et l'auteur au milieu d'eux, qui vien- 
nent recevoir les félicitations de l'auditoire. Le 
lendemain , les journaux proclament un succès 
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complet , et la preuve , c'est que tel air a été 
répété , et que les acteurs et les musiciens ont 
été appelés sur la scène aux acclamations una- 
nimes. 

Pour nous qui n'avons aucune raison de 
taire notre pensée , nous regrettons que les 
succès obtenus par les compositeurs italiens 
sur ce théâtre par excellence, soient dus en 
partie à àe semblables moyens. Peut-être est-il 
temps aussi de dire au public, au public véri- 
table,que le charlatanisme entre pour beaucoup 
dans la réputation que Ton fait à certaines choses 
et à certains hommes. Toutefois , nombre de 
gens n'oseront contredire nos paroles ; ils di- 
ront seulement que nous avons tort de nous 
exprimer aussi librement , et que cette fran- 
chise indique peu de savoir-vivre. Nous l'avoue- 
rons, un reproche qui a sa source, à nos 
yeux , dans une profonde et froide indifférence 
pour l'art, est peu fait pour toucher. Nous 
croyons que la liberté de discussion qui existe 
pleine, entière, pour les matières de politique, 
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de religion , de seience , de littérature , peut 
à la rigueur s'étendre jusqu'à la musique et 
au Théâtre-Italien. Ce théâtre a été et pourroit 
être encore fort utile à l'art. Tel qu'il est ad- 
ministré, il nous semble nuisible. Il dévore 
des fonds considérables , au profit d'une spé- 
culation particulière. Cet intérêt mis à part , 
ce théâtre n'est plus qu'une affaire de luxe et 
de toilette , pour les gens du monde , et pour 
l'artiste, qu'une mystification. » 
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« DU CHANT ITALIEN ET DU CHANT PARISIEN*. 



Gomme nous Tavoas annoncé, nous nous 
proposons de traiter prochainement la question 
de la subvention accordée aux théâtres lyriques 
de Paris , l'Opéra , le Théâtre-Italien et T Opéra- 
Comique, et d'examiner les conséquences qui 
en découlent par rapport à l'art , aux artistes 
el au public, dans le ressort de ces trois ad- 
ministrations , et selon les conditions de la spé- 
cialité de chacune. Nous avons promis de nous 
occuper de ce travail après la clôture de la 
saison musicale. En attendant, rien ne nous 
empêche de poursuivre l'inventaire des res- 
sources actuelles du Théâtre-Italien; de ce 
théâtre que tant de gens, par suite d'une vieille 
habitude, proclament encore intrépidement le 
sanctuaire de la musique , du bon goût et de 
l'exécution par excellence. Nous avons osé 8jt- 
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laquer le système adopté au Théâtre -Italien ; 
nous avons exprimé à ce sujet une opinion 
modérée, mais opposée à Topinion générale- 
ment reçue; nous sommes loin d'avoir tout 
dit, et) dussions-nous nous répéter, nous nous 
souviendrions de ce mot, que la répétition 
est la plus belle et la plus utile des figures de 
rhétorique. 

Du reste, les esprits indépendants nous 
comprendront sans peine , quand nous leur di- 
rons qu'il ne s'agit point ici d'une hostilité sys- 
tématique contre une institution et contre ceux 
qui la dirigent. A Dieu ne plaise que nous vou- 
lions susciter le moindre embarras aux admi- 
nistrateurs du Théâtre-Italien au moment où 
la saison touche à son terme. Nous savons bien 
jusqu'où il faut faire remonter le système qu'ils 
représentent ; nous savons qu'en habiles spécu- 
lateurs, ils s'efforcent de tirer bon parti de la 
position qu'on leur a faite; que la régénération 
ou l'extinction de l'art , dans la sphère de leur 
action , est , à leurs yeux , chose fort indiffé- 



279 

rente en ellq^mème, et que, de ces deux al- 
ternatives , la meilleure , sans contredit , est 
celle qui leur offre le plus de chances pour 
faire fortune au plus vite. Loin de vouloir por- 
ter le moindre dommage aux intérêts de ces 
messieurs; loin de prétendre détourner les ha- 
bitués de se rendre à leur salle , nous souhai- 
tons ardemment que le public profite des der- 
nières représentations de la saison, et qu'affluant 
de toutes parts , il procure à l'administration 
de grasses recettes; pourvu que, mettant de 
côté ses admirations anticipées , ses opinions 
arrêtées d'avance , ses enthousiasmes factices, 
ce public consente à examiner consciencieuse- 
ment et froidement, si la musique , le chant, 
l'exécution , Tensemble du Théâtre-Italien sont 
tels que le représentent chaque jour des prô^ 
neurs complaisants ou superficiels. 

V 

Or, qu'avons-nous dit du Théâtre-Italien? 
Ce que nous avons dit peut se réduire aux pro- 
positions suivantes : 

\° Que la musique y est sacrifiée au chant ; 
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2^ Que le chant y est sacrifié à la roulade» 
à la fioriture , et à tous les autres procédés du 
mécanisme de la voix ; 

3^ Que toutes ces choses y sont le principal 
objet de Texécution, puisque, à part l'orchestre, 
qu'il est impossible d'avoir mauvais à Paris , les 
ensembles y offrent , presque toujours, des 
disparates choquantes, excusables, tout au plus , 
sur un théâtre de province ; puisque aussi les 
chœurs y sont nuls , si l'on peut appeler nuls 
des chœurs qui chantent (lorsqu'ils chantent) 
en dépit de la justesse et de la mesure; 

A^ Que tout cela ne constitue qu'une exécu- 
tion individuelle au lieu d'un ensemble impo- 
sant , grandiose, complet dans toute ses parties, 
ainsi qu'il convient à une exécution d'opéra ; 
(]ue le Théâtre-ItaUen , si fier de ses richesses 
et de ses quatre chanteurs , est , pour tout le 
reste, d'une pauvreté et d'une mesquinerie dé- 
plorables ; 

5® Enfin que, pour toutes ces raisons, le 
Tjhéâtre-Ilalien est en pleine décadence. 
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Voyez la Gazza Ladra par exemple. Nous 
ne sommes pas de ceux qui professent une ad- 
miration sans réserve pour ce dernier ouvrage ; 
mais il contient de belles et intéressantes par- 
ties, et il est curieux de voir de quelle manière 
on exécute un opéra qu'il est convenu d'appeler 
un des chefs-d'œuvre de l'École. Dans la Gazza, 
les quatre principaux rôles sont distribués 
entre Lablache , Tamburini , Ivanoff et 
M"^ Grisi; M"** Rossi, M"*^ Amigo et Ta- 
bellini , je crois , se partagent les trois 
rôles secondaires. De ces sept chanteurs, 
deux seulement , Lablache et Tamburini , 
' chantent juste; les autres , soit en forçant leur 
voix , soit en négligeant leur chant , détonnent 
plus ou moins. Quant à la façon dont chantent 
les chœurs, nous n'en citerons qu'un exemple. 
Il y a, dans la scène du jugement du second 
acte, un chœur d'un beau caractère , d'une 
couleur pleine de sévérité et d'un dessin par- 
faitement arrêté. Ce chœur est sans contredit le 
plus remarquable de la pièce. Évidemment, si 
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la musique étoit quelque chose au Théâtre-Ita- 
lien, on tÎQndroità ce que les choristes exécu- 
tassent convenablement un morceau semblable. 
Il n'en est point ainsi : c'est précisément celui 
que l'on semble prendre plaisir à défigurer le 
plus impitoyablement. Mais revenons aux chan- 
teurs. Le creira-t-on? Lablache, chanteur émi* 
nent autant qu'acteur consommé; Lablache, 
artiste véritable , le. seul qui s'intéresse à l'exé- 
cution collective, et qui ne joue pas au profit 
de sa seule personnalité; Lablache , toujours 
infatigable, toujours en scène, qui soutient et 
réchauffe les ensembles , anime et renforce les 
chœurs ; Lablache, qui ne sort jamais des bornes 
de l'expression et de la vérité , est l'acteur le 
moins applaudi du publie ! On l'aime , sans 
doute , mais il n'excite aucun transport ; on le 
voit avec plaisir; mais qu'il ne s'y trompe pas : 
c'est parce qu'il fait rire, qu'il égaie , qu'il 
détend l'esprit; en un mot, parce qu'il fait di- 
version. Et qu'on ne demande pas pourquoi cet 
acteur, si original et à la fois si naturel, n'ob- 
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tient que de rares applaudissements ? Eh , bon 
Dieu! c'est qu'il ne fait pas de roulades; ou du 
moins s'il en fait, il les place d'une manière 
si spirituelle, qu'il est impossible de les prendre 
au sérieux , et que lui-même avertit par là 
combien il dédaigne ce pauvre moyen de succès. 
Pour Rubini, c'est tout le contraire; avec sa 
voix puissante, sa méthode extraordinaire, il 
ne vise qu'au trille , qu'à la gamme , qu'à la 
fioriture : tout cela dans l'intérêt de l'effet per- 
sonnel; et, quand son tour de force est achevé, 
il se promène et flâne nonchalamment sur le 
théâtre, s'inquîétant peu de ce qui s'y passe, 
et attendant patiemment une nouvelle occasion 
de triomphe. Et cependant Rubini met tout 
l'auditoire en délire ! et ce sont des bravos, 
des trépignements à faire crouler la salle ! Et 
le bon public de Paris s'extasie devant le pro- 
digieux prestidigitateur et s'imagine fermement 
entendre du chant italien ! Du chant italien ! 
maïs rien n'y ressemble moins que cela. 11 
est temps de venger le véritable chant ita- 
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lien de certains reproches que lui ont adressés 
un peu légèrement des gens qui Tout jugé 
d'après le Théâtre-Italien de Paris. Consultez ^ 
non ces enthousiastes fanatiques du parterre ^ 
compatriotes de Rubini, dont nous parlions 
dans notre dernier article y mais bien des Italiens 
sensés et meilleurs connoisseurs ; consultez 
même des voyageurs François, d'esprit et de 
goût, qui, à Milan, à Naples, ont assisté aux 
représentations des principaux ouvrages du ré- 
pertoire , et écoutez ce qu'ils vous diront sur 
la voix et le chant de Rubini. 

Ils seront justes : ils reconnoltront d'abord 
que Rubini possède une voix unique pour la 
force 9 la pureté des sons , l'agilité , la flexibi- 
lité, le charme du timbre, et surtout pour 
cette merveilleuse facilité de passer de la voix de 
poitrine à la voix de fausset; ils reconnoltront 
encore que rien n'est plus parfait que la méthode 
de cechanteur ,sauf l'exubérance de ses fioritures 
empoulées. Mais ils accuseront en même temps 
Rubini d'avoir porté coup à l'art musical , et 
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voici pourquoi : c'est que la voix de Rubini 
n'est pas un véritable ténor; elle est de quatre 
ou cinq notes au dessus de ce qu'on appelle 
ténor serio; la voix de Rubini est un ténor 
mezzo carattere; d'où il suit que dans les par- 
titions écrites pour lui j il a fallu renoncer à la 
voix d'alto^ cette voix puissante, indispensable, 
selon les Italiens, à tout morceau d'ensemble; 
d'où il suit qu'il a fallu bouleverser tout l'ordre 
et le système vocal et se priver des oppositions 
de timbres qu'offroit la réunion des voix diverses 
classées suivant le clavier de la nature, au 
profit de quelques vocalises et de quelques tours 
de force dans lesquels ce chanteur excelle. Voilà 
pourquoi aussi il n'est pas de rôle de ténor 
dans les partitions antérieures au temps de Ru. 
bini, qu'il n'ait été obligé de défigurer, soit 
en le transposant dans les solos, soit en lui 
prêtant forcément dans les ensembles un ca- 
ractère étranger. 

Voyez Otelh chanté par Rubini ! Quel 
contraste singulier entre l'audace, la fureur, 
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le désespoir du sombre More et la tranquillité 
et Timmobilité du chanteur ! Sans doute Rubini 
n'est pas acteur , nous l'avons déjà dit; mais 
il joueroit mieux si le rôle étoit dans la nature 
de ses moyens , ou plutôt si sa voix étoit dans 
la nature du rôle. On ne peut nier que Rubini 
n'ébranle la salle avec son la de poitrine sur 
les mots : Sento infiammarmi il cuor de la cava- 
tine, et le Doppo lei morro du duo. Mais quel- 
ques notes ne constituent pas un rôle , et ce 
n'est pas de cette manière que l'on peut faire 
oublier aux amateurs les Garcia , les Tachinardi^ 
les Donzelli. Nous croyons être assez bien in- 
formé pour assurer que y dans une ville d'Italie 
où Rubini s' étoit fait connoître avantageuse- 
ment dans // Pirata j on lui proposa de jouer 
Otello; ce projet parut si extraordinaire que 
tout le monde en rit et qu'il ne put s'empêcher 
lui-même de rire en pensant aux difficultés 
qu'il alloit être obligé de surmonter. Il joua 
néanmoins le rôle par condescendance , mais 
une seule fois; il se garda bien de recommen- 
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cer. Nous serions curieux de savoir ce que 
disent les Italiens en apprenant que Rubinî 
joue si souvent ici Otello. De deux èhoses Tune : 
ou ils se figurent que la voix de Rubini a 
changé de nature , ou ils pensent que les Fran- 
çois n'entendent pas grand chose à la musique 
et au chant italien. Ainsi les Italiens ne recon- 
noissent pas à Rubini les qualités d'un ténor 
$erio; c'est un ténor mezzo carattere; c'est une 
voix qui n'est pas naturelle, qui n'est pas 
classée dans les proportions de l'échelle vocale. 
Il n'est pas un théâtre en Italie qui ne possède 
des tenori serii ^ bons ou mauvais ; les voix de 
cette espèce sont indispensables ; il s'en trouve 
partout. 
. Mais ce n'est pas tout encore. La néces- 
sité d'écrire pour Rubini n'a pas seulement for- 
cé les compositeurs de renoncer à la voix d*alto; 
il leur a fallu déplus abandonner le contralto j 
cette autre espèce de voix d'un timbre si mor- 
dant et si puissant. On chercheroit en vain une 
partie de contralto dans les partitions compo- 
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sées pour ce virtuose. Telles sont pourtant les 
combinaisons forcées que la voix de Rubini a 
imposées aux théâtres et aux compositeurs: 
elle a privé les compositeurs des éléments es- 
sentiels , indispensables , au moyen desquels 
ils peuvent coordonner tout l'ensemble de leur 
œuvre et donner du relief à chaque partie; 
elle a privé les compositeurs et les théâtres des 
ressources nécessaires à toute bonne exécution 
d'opéra. On chercheroit inutilement dans toute 
l'Italie un seul théâtre sans ténor et sans con- 
tralto, et il est fort douteux qu'à Lisbonne et 
à Madrid, où l'on sait apprécier aussi le chant 
italien dans le caractère qui lui est propre , une 
administration théâtrale pût tenir pendant une 
saison avec des faiseurs de gammes et de trilles. 
Les Parisiens et les Anglois sont moins diffi- 
ciles. Us ont Rubini depuis quatre ans : cela 
leur tient lieu de tout, de ténor serioj d'alto, 
de contralto, de chant italien, d'opéra. Assu- 
rément le talent merveilleux de Rubini peut 
opérer bien des i odiges; mais ce talent n'est 
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pas la cause unique d'une pareille longanimité; 
il a fallu de plus beaucoup d'adresse et d'habi- 
leté pour soutenir aussi long-temps un système 
anti-musical et bâtard. Nous sommes pourtant 
autorisé à croire que l'esprit public commence 
à se raviser y et que bien des personnes soup- 
çonnent déjà qu'on leur donne de l'exé- 
cution mécanique pour de la musique, et 
des fioritures parisiennes au lieu de chant 
italien. 

Le duo de Mosè : Parlar^ Spiegarj chanté 
par Rubini et Tamburini , servira de preuve à 
ce que nous avançons , si toutefois le fait qui s'y 
rattache est exact. On prétend que lorsqu'on 
eut l'idée de faire de ce duo un thème aux vo- 
calisations les plus inouïes , un des deux chan- 
teurs témoigna de la répugnance à dénaturer 
un morceau de musique qu'on avait rendu jus- 
que là avec plus de simplicité , et déclara que 
jamais public italien ne toléreroit une pareille 
violation de la littéral i té et de l'expression dra- 
matique. Eh bien, ce duo ainsi défiguré a élec- 
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trisé tout Paris , et bico des gens vous diront 
encore que c'est là du chant italien ! 

Nous sommes fâché d'avoir eu à person- 
nifier, dans un artiste que nous admirons d'ail- 
leurs , et dont nous savons que le caractère est 
des plus honorables , un système qui nous sem- 
ble devoir entraîner bientôt la ruine totale du 
Théâtre-Italien. Nous sommes même persuadé 
que M. Rubini n'est pas toujours mattre de sui- 
vre ses propres inspirations , et qu'il est , à son 
tour , dominé par les conditions dans lesquelles 
l'art du chant se trouve placé en raison de la 
nature de son talent. Mais ces conditions, il 
nous est permis de les discuter , tout en recon- 
naissant à l'artiste le droit de se justifier , en 
disant, comme ce personnage de Molière : 

Est-ce ma faute à moi, » l*on me trouve aimable ? 

Non, ce n'est pas sa faute, à lui ; mais c'est 
la faute de ceux qui ont prétendu fonder tout 
un système sur un élément, précieux sans 
doute, mais exceptionnel. Aussi, engageons^ 
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nous vivement les directeurs du Théâtre*Italien 
à prévoir d'avance les embarras dans lesquels 
ils se trouveront dans un an ou deux, par suite 
de l'expiration de l'engagement de leurs pre- 
miers sujets. Mais le mal est grand ; peut-être 
est-il irréparable. Aussi bien, quand, pendant 
quatre ou cinq ailnées, on a marché dans une 
voie brillante mais fatale, il est difficile de re- 
venir tout d'un coup à son point de départ 
pour suivre une route différente. » 



A propos de la décadence de la musique ita- 
lienne, il est bon d'entendre un écrivain qui 
ne paroitra pas suspect en pareille matière. 

« IlBarbiere diSwiglia^ il Turco in lialia^ 
la Gazza ladraj Tancredi, Otelb, Cenerentoiaj 
ont joui de toute la faveur du public. Le char- 
me de la mélodie , les effets nouveaux , la force 



292 

du rhytme si pressante et si adroitement 
employée ^ la disposition harmonieuse et pitto- 
resque des voix , leur éclat et leur énergie , la 
vérité de l'expression et surtout la manière dra- 
matique dont il a conçu et traité les situations, 
ont placé Rossini au premier rang parmi les 
musiciens modernes. Il falloit toutes ces com- 
pensations pour faire pardonner la foiblesse, 
soutenir la fastidieuse uniformité de son style, 
sous le rapport de la composition ; Tabsence de 
tout travail harmonique dans les secondes par- 
ties de ses ouvertures ; ses modulations quelque- 
fois barbares, et les fautes d'écolier que Ton 
rencontre trop souvent dans ses partitions^. 
C'est en vain que l'on croit justifier Rossini 
en disant que s'il a fait des fautes, c'est qu'il 
a bien voulu les faire: ce vieux dicton, tant de fois 
mis en avant par les gens de lettres , ne per- 



* Puri&tes musicaux, qui croyez avoir fait une belle découverte 
quand vous pouvez signaler deux quintes de suite dans une partition, 
voyez la troisième mesure de la page 197 de la partition gravée du 
Barbier de Séville ; elle vous en offrira neuf bien comptées et frap- 
pées à découvert par la viole et la basse. 
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suade pas les connaisseurs. Un seul ouvrage a 
placé M. C. de Weber au-dessus de Tauteur de 
tant d'opéras brillants, mais incorrects, et der 
Fteyschutz {Robin des bois) a montré à l'Eu- 
rope entière ce que peut la musique forte d'har- 
monie , quand elle est soutenue par des chants 
mélodieux et pleins d'originalité. 

» Les opéras de Rossini ont élevé notre Théâ- 
tre-Italien au plus haut période; mais ces ou- 
vrages favoris commencent à défaillir; ils suc- 
combent sous le poids des lauriers, et de trop 
nombreuses représentations leur ont fait perdre 
leur crédit. » 

{De C Opéra en France, tom. II, p. 407, 409. ) 



N- IIL 



V S'il est impossible de nier que la beauté 
existe réellement > \l n'est pas moins impossi- 
ble de prouver que ce qui est réellement beau 
puisse jamais devenir réellement laid, ni que 
ce qui est réellement laid puisse jamais deve- 
nir réellement beau ; car , comme une chose 
n'est pas belle parce qu'elle plaît, maïs qu'elle 
doit plaire lorsqu'elle est réellement et essen- 
tiellement belle; et qu'une chose n'est pas 
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laide parce qu'elle déplait, mais qu'elle doit 
déplaire quand elle est réellement et essentiel- 
lement laide; il existe donc des principes cons- 
titutifs de la beauté , et ce n'est que l'absence 
de ces mêmes principes qui peut seule produire 
la laideur. Mais ce n'est point , je le répète , à 
nos sens seuls qu'il appartient de juger saine- 
ment de ce qui est beau ou laid, bien ou mai» 
juste ou injuste » etc.; car tout ce qui satisfait 
nos sens n'est pas toujours un bien , ni tout ce 
qui les rebute n'est pas toujours un mal; de 
même que ce qui nous semble utile n'est pas 
toujours juste, ni tout ce qui est contraire à 
nos desseins toujours injuste : assez souvent, au 
contraire , ce sont les vices qui sont en nous- 
mêmes qui nous font apercevoir, dans les 
choses qui agissent sur nos sens , des qualités 
différentes de celles que ces choses renferment 
réellement. Ainsi l'on ne peut donc jamais ju- 
ger infailliblement de ce qui est beau ou laid , 
bien ou mal, juste ou injuste, etc., par la 
manière dont les sens ou l'âme sont affectés : 
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s'il en étoit autrement , il faudroit admettre 
qu'une même chose pourroit être belle et laide 
tout à la fois : belle pour quelques personnes 
auxquelles elle plairoit^et laide pour quelques 
autres auxquelles elle déplairoit : d'où résulte- 
roi t la conséquence absurde que la beauté 
n'existeroit pas réellement dans ce qui en pro- 
duit la sensation , mais seulement dans le sen- 
timent de plaisir qu'on éprouve. Or, si la beauté 
ne résidoit que dans un sentiment de plaisir 
qu'on éprouve, il s'ensuivroit que tout plaisir 
seroit essentiellement beau, et conséquemment 
qu'un plaisir honteux et criminel seroit aussi 
essentiellement beau : ce qui détruiroit de fond 
en comble tout principe de morale. Le même 
raisonnement pourroit s'appliquer à tous les 
jugements que» d'après ces mêmes sensations, 
nous portons du bien ou du mal, du juste ou 
de l'injuste. Mais ceci regarde particulière- 
ment la morale ; et quoique cette partie de la 
philosophie soit nécessairement liée par ses 
principes avec les arts d'imitation, et surtout 
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avec la musique» il ne m'appartient pas de 
traiter un sujet aussi grave 

9 On ne sauroit trop s'attacher à faire sentir 
les pernicieuses conséquences qui découlent 
immédiatement de l'opinion de ceux qui pré- 
tendent que c'est d'après le plaisir que nous 
causent les arts , et surtout la musique , que 
l'on doit en apprécier la beauté. Le danger de 
ces conséquences est d'autant plus grave en 
musique, que le chant, qui en est la partie 
essentielle , peut exercer une très grande in- 
fluence sur les mœurs par l'empire que prend 
sur notre cœur l'expression de la voix, qui est 
l'instrument naturel de cet art : car , comme 
en musique on ne peint qu'en exprimant des 
sentiments , et que les sentiments qui nous 
font le plus de plaisir ne sont pas toujours ni 
les plus honnêtes ni les plus utiles, qu'ils peu- 
vent être même tout le contraire, il s'ensuivroit, 
si cette dernière espèce de plaisir constituoit la 
belle musique, que la plus belle musique 
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pour roi t être aussi quelquefois la plus préju- 
diciable aux bonnes mœurs : ce qui est dia^ 
métralement opposé au but naturel et primitif 
que tous les anciens philosophes ont reconnu 
à la musique. Mais si , au contraire ^ on . 
entendoit par le plaisir que doit causer la 
musique , un plaisir capable d'exciter Ta- 

* 

mour des bonnes mœurs et. des vertus, il 
faudroit nécessairement le distinguer des au- 
très espèces de plaisir : il faudroit dire que 
ce plaisir doit être pur et parfait» c'est-à- 
dire sans aucun mélange de quoi que ce soit 
qui puisse jamais causer le moindre désordre 
dans le cœur et dans Tâme; qu'il doit avoir 
sa source dans ce qui est réellement beau et 
aussi parfaitement bien qu'il peut l'être sous 
tous les rapports et dans toutes ses parties; 
qu'il ne peut même exister indépendamment 
du sentiment des deux qualités de beau et de 
bien réunies concourant au même effet; qu'il 
doit enfin répandre tout à la fois le bonheur 
dans tous nos sens , et élever et ennoblir notre 



âme en épurant et fortifiant notre raison. Mais, 
comme tous les hommes ne sont pas également 
bien disposés à juger comme il faut une sem- 
blable musique , il est encore des précautions 
à garder pour ne pas se méprendre sur Tes- 
pèce de plaisir que l'on doit rechercher dans 
la musique. » 



Puis l'écrivain ajoute : « Au lieu d'exciter les au- 
teurs à conformer leurs compositions aux règles 
du vrai beau , en les rendant attentifs aux avis 
des gens sages qui peuvent les éclairer , nous 
les livrons au contraire au tribunal de l'opi* 
nion ; nous leur donnons pour juge la multi- 
tude , laquelle est composée en grande partie 
de gens ignorants ou aveuglés par mille préju- 
gés et animés de diverses passions , et nous les 
forçons ainsi en quelque sorte à s'éloigner de 
plus en plus des principes d'après lesquels ils 
devroient se diriger. 

» Tous nos jugements en musique ne sont en 
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général établis que sur ce que nous appelons 
le bon goût ; tandis que ce bon goût , qui va- 
rie de jour en jour parmi nous, n'étant fondé 
que sur l'opinion , ne se trouve être semblable 
chez aucun des peuples existants ; il n'a rien 
de certain ni de fixe ; il est partout un effet 
de certaines habitudes, de certaines réminis- 
cences qui tiennent aux mœurs ou à quelques 
circonstances relatives au climat ou au pays, 
plutôt qu'il n'appartient à des principes puisés 
dans la nature , ^ susceptibles d'être rigoureu- 
reusement démontrés ; ce goût même n'a rien 
d'absolument relatif aux beautés réelles de cet 
art. » 

(ViLLOTBAU, De V Analogie de lu Musique avec le Langage^ 
tom. I, introdactioD , p. xu-xlu.) 

Quant à cette assertion que les sens ne sont 
point seuls juges en musique^ s'il falloit, pour la 
rendre évidente, invoquer une preuve méta- 
physique, nous dirions que la musique est le 
seul art dont l'expression se transmet à notre 
âme par le sens de Vouie, qui est le sens par 
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excellence; celui par lequel nous viennent, 
avec la parole , l'intelligence et la foi ^ , el 
dont le nom se confond, selon l'observation 
profonde de M. de Bonald, avec le nom de la 
plus noble faculté de notre être , Y entendement. 
C'est là ce qui fait que la musique a toujours 
été considérée comme le premier des arts, 
qu'il est le seul auquel tous les peuples aient 
attribué une origine céleste; c'est enûn pour 
cela qu'il est partout assimilé à la parole hu- 
maine. 

Cette considération ne pouvoit échapper 
au savant écrivain que je viens de citer : 

« Il semble, dit-il, que l'ouïe est à l'égard 
des autres sens ce que l'homme est à l'égard 
des animaux; c'est-à-dire^ que l'homme ne 
paroit avoir été dénué en naissant de tout ce 
qui protège les animaux et les met en état de 
se défendre des injures de l'air et de pourvoir 
par eux-mêmes à leur propre conservation, 
que parce qu'étant destiné par son intelligence 

*■ Fides tx auéUtt ^ saint Paul. 
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à s'élever à une plus grande perfection , il avoit 
aussi besoin d'exercer sa raison et d'acquérir 
cette expérience qui lui est nécessaire pour 
jouir de la puissance et des droits qui lui ont 
été donnés sur tous les autres êtres ; de même 
l'ouïe ne semble avoir été privée des moyens 
qui aident les autres sens ^ , ainsi que du se- 
cours de ceux-ci dans bien des cas , que parce 
qu'étant particulièrement destinée à transmettre 
Texpression des sentiments qui sont manifestés 
par la voix, elle avoit besoin d'acquérir aussi , 
par un exercice fréquent, un tact beaucoup 
plus délicat et plus subtil , pour pouvoir saisir 
facilement toutes les modifications infinies des 
sons et les transmettre fidèlement à l'âme ^. 9 
Mais si l'ouïe est le moyen de transmission 
par lequel le langage musical pénètre jusqu'à 

' L^auteur, dans le paragraphe précédent , ?ient de remarquer , 
avec le docteur Roger de Montpellier (Voir son Traité des effets de la 
musique sur le corps humain , 1'* partie , ch. m), que Touîe doit en 
quelque sorte faire sa propre éducation sans le secours des autres 
sens, tandis que ceux-ci se rectifient les uns par les autres ; la vue 
par Toute, par le toucher; le goiit par Todorat, etc., etc. 

2 M. ViLLOTBAU, t'dut, Introduction^ p. lt. 
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noire âme , la musique a la voix pour organe. 
La voix y cet élément divin , où brille un 
rayon de Tessence immatérielle ; la voix , cet 
instrument de la parole y est aussi le premier 
instrument de musique, et ce principe subsiste 
jusque dans la musique instrumentale, puisque 
les corps sonores qu'elle emploie , les instru- 
ments à vent surtout, et, parmi ceux-ci, par- 
ticulièrement, le plus grand et le plus majes- 
tueux, Torgue, ne peuvent être comptés au 
nombre des instruments de musique qu'à la 
condition d'être faits à l'imitation de la voix 
humaine. 



t 



N* IV. 



Je crois contribuer beaucoup à Téclaircisse- 
ment de la question du rhytme en opposant à 
la théorie que j'ai exposée la théorie contraire, 
développée par M.- Castil-BIaze. 

« Nos yeux se plaisent à contempler l'admi- 
rable symétrie des portiques du Louvre. Deux 
vases figurent-ils -dans un jardin ou sur une 
table? on veut qu'ils soient de la même matière 
et de la même forme. Pour orner une cheminée, 

36 
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a-tron jamais eu l'idée de mettre d'un bout 
un superbe candélabre , et de l'autre une botte 
avec ses éperons? non, sans doute; une telle bi- 
zarrerie choqueroit tout le monde. Croit-on que 
l'oreille soit moins délicate et moins exigeante 
que les yeux ? Elle réclame 9 elle est en droit 
d'exiger les mêmes convenances, la même ré- 
gularité de proportions. Je ne puis entendre un 
air de chant françois sans songer aux tours de 
Saint-Sulpice, ou au palais que les papes ont 
fait bâtir à Avignon : l'architecture de ces deux 
édifices est monstrueuse et révolte l'œil le 
moins exercé. 

» J'ai déjà parlé des effets des battements 
rhytmiques du tambour et de leur pouvoir sur 
l'âme des soldats. Je citerai d'autres faits que 
mes observations sur l'anatomie de la musique 
m'ont fait recueillir. Un vieillard privé de la 
vue, et que d'autres infirmités retenoienl dans 
sa chambre, se préservoit de l'ennui en exécu- 
tant avec ses doigts, sur sa tabatière» certaines 
marches rhytmiques : il les mesuroit avec tant 
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d'exactitude» que leur durée, combinée avec 
celle de l'heure et des minutes, étoit pour 
lui et sa maison un régulateur aussi certain 
que la meilleure pendule. — Mon père , 
quelle heure est -il? — Trois heures et trente- 
sept minutes; et la marche alloit toujours son 
train. — Sommes-nous près de quatre heures? 
— Encore deux minutes; attention! — Jacque- 
mard lève son marteau, il frappe. En effet, 
l'horloge de la ville justifioit à l'instant le cal- 
cul fait au moyen de cette musique muette. 

)) En passantdans la rue des Lombards-, où le 
Berger Fidèle prépare des douceurs et des de- 
vises pour le jour de Tan, écoutez ces pilons 
qui frappent en cadence. Faites attention à ces 
droguistes qui tamisent le sumac et le safran ; 
écoutez les chocs multipliés des tamis frap- 
pant sur une table ou sur un mortier ; chaque 
garçon a sa marche adoptée , son dessin rhyt- 
mique , et ce dessin sera conservé tant qu'il y 
aura un grain de poudre à passer. Ce jeu musi- 
cal , cette batterie réglée amuse l'oreille et vient 
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occuper Tesprit que la fastidieuse uniformité 
d'un semblable travail laisse dans un calme 
plat. Les forgerons frappent le fer en cadence; 
mais ils y sont obligés pour que chaque mar- 
teau arrive à temps et se relève pour faire place 
à celui qui doit le suivre, tandis que le dro- 
guiste n'a recours au rhytme que pour se pro- 
curer une distraction. 

» Après avoir parlé du vieillard et de l' homme 
fait, descendons à l'enfance y à cet âge heureux 
qui vient de recevoir les impressions de la na- 
ture, et qui s'empresse de les communiquer 
avec une soudaineté, une franchise vraiment 
charmantes; toute la partie mécanique des jeux 
enfantins s'exécute avec une cadence ferme ou 
gracieuse. S'agit-il de désigner par le sort celui 
qui doit fermer les yeux à la cligne-musette, ou 
tenir le milieu dans te jeu des quatre coins? 
Une espèce de couplet formé de mots bizarres , 
à la vérité > mais réunis avec un sentiment ex- 
quis de la mesure, est récité en cadence; on 
compte les syllabes en signalant tour à tour 



chaque joueur, et le dernier son marque celui 
qui doit sortir du cercle ; le tour recommence 
jusqu^à ce qu'il n'en reste qu'un seul, c'est 
celui que le sort a désigné. Le lecteur me par- 
donnera sans doute de lui rappeler un de ces 
nombreux couplets : 

Une et deux — et trois, 
Garolé — mirois , 

Qai sont faites y 

Carolettes, 
Mon petit — chien blanc , 

Mon compère, * 

Ma commère, 
Mon amant , — ?a-t-en, 

» Je pourrois en citer d'autres qui appartien- 
nent à la langue des troubadours, et qui par 
conséquent ont plus de rhy tine et d'harmonie : 

Cacaiauze 
Boute taule 
Escarfio 
Boute fio. 

» Ce sentiment du rhythme et de la mesure 
se manifeste d'une manière si extraordinaire 
chez les en&nts, qu'ils ne sauroient souffrir une 
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seule de ces imperfections que nos poètes les 
plus fameux ne craignent pas de laisser dans 
leurs opéras* Un de ces improvisateurs bambins 
a placé dans une ronde ces deux lignes-: 

Mon capitaine, 
Mon colonel. 

» En chantant cette ronde qu'ils dansent en 
même temps , les enfants ne manquent jamais 
de dire : 

Mon capitaine, 
Moncolonel-le, 

pour rattraper le temps qui leur manquoit; 
n'importe le moyen, il faut absolument qu'ils 
trouvent leur compte. 

» Les chevaux qui galoppent en cadence, 
tandis que leur cavalier exécute différents tours 
d'adresse, n'obéissent pointa la mélodie, mais 
aux figures du rhythme; il établit cette uni- 
formité dans les temps du galop , si nécessaire 
pour calculer exactement et faire accorder la 
marche du cheval avec la course aérienne de 
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Técuyer, quand celui-ci retombe sur la selle, 
après avoir franchi des rubans ou des ballons. 
Dix mesures d'un air de chant pris dans les opé- 
ras françois suffiroient pour mettre en déroute 
l'escadron de Franconi et renverser tous ses 
cavaliers. » 

(DeCOpéra en Frante, 9* édilion, t. Il, p. 392*Sd60 

J.-J. Rousseau ne se montre pas très favo- 
rable aux principes ci -dessus exposés. Voici ce 
qu'il dit sur le rhy tme y dans ses Observations 
sur l'Alceste de Af. Gluck : 

« Le musicien a une seconde ressource 
dans la mélodie , et surtout dans sa cadence di- 
versement scandée par le rhytme. Les mouvements 
extrêmes de vitesse et de lenteur, tes mesures 
contrastées j les valeurs inégales mêlées de len- 
teur et de rapidité , tout cela peut de même se 
graduer pour soutenir et ranimer rintérêt et 
l'attention Quant au rhy tme, en quoi con- 
siste la plus grande force de la musique , il de- 
mande un grand art pour être heureusement 
traité dans la vocale. ... 
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» Je distingue le rbytme et la mesure, parce 
que ce sont en effet deux choses très différentes : 
la mesure n'est qu'un retour périodique de 
temps égaux ; le rhy tme est la combinaison des 
valeurs ou quantités qui remplissent les mêmes 
temps, appropriée aux expressions qu'on veut 
rendre et aux passions qu'on veut exciter. Il peut 
y avoir mesure sans rhy tme , mais il n'y a point 
de rhytme sans mesure. C'est en approfondis- 
sant cette partie de son art que le compositeur 
donne l'essor à son génie ; toute la science des 
accords ne peut suffire à ses besoins. > 

Dans ie même opuscule , Rousseau nous sem- 
ble avoir admirablement posé une question dont 
nous avons parlé dans notre ouvrage > celle de 
l'accentuation orale de la musique. 

« C'est un grand et beau problême à résou- 
dre, dit-il» de déterminer jusqu'à quel point 
on peut faire chanter la langue et parler la mu- 
que. C'est d'une bonne solution de ce problêilie 
que dépend toute la théorie de la musique dra- 
matique. » 






N* V. 



« Nous avons observé dans la musique 
deux choses bien distinctes : les éléments es- 
sentiels, inhérents à la nature et à la consti- 
tion primitive de l'art, et les éléments de con- 
vention imposés par les goûts de la foule 9 par 
le caprice de l'imagination et qui naissent aussi 
de la déviation des systèmes. S'il est, en mu- 
sique, des choses de convention, ce sont assu- 
rément les formules de style 9 variables suivanjt 
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les lieux 9 les époques, la fantaisie des musi- 
ciens , des exécutants et des chanteurs. Ces for- 
mules, ce sont ces phrases toutes faites, ces 
tournures reçues , ces retours périodiques , 
ces traits communs, ces terminaisons, qui n'ap- 
partiennent proprement à aucun compositeur, 
mais qui sont du domaine de tous. Dans la 
musique vocale surtout, les formules se re- 
nouvellent d'année en année. Il suffit d'un 
chanteur à la mode, inventeur ou colporteur 
d'une formule nouvelle, pour bouleverser tout 
le répertoire d'un théâtre , pour faire reléguer 
dans l'oubli des ouvrages admirés jusqu'à lui , 
et pour élever des pauvretés au niveau des 
chefs-d'œuvre. Tel grand compositeur dont 
le génie brille dans quarante opéras , verra la 
plupart de ses œuvres tomber au rang des vé- 
tustés, et ne pourra sauver de la mort des pages 
immortelles , parce que , par paresse ou toute 
autre cause t il a toujours sacrifié à la formule. 
J'en ai dit assez pour montrer que la formule 
f)e doit pas (|tre confondue avec les formes et 
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le style. C'est par le style et les formes que le 
compositeur s'individualise dans son œuvre; 
c'est par la formule que le compositeur se 
vulgarise et perd toute originalité. 

» On doit concevoir sans peine que, pour 
l'auditeur ordinaire, ces formules sont le prin- 
cipal élément de clarté. Gomme elles se res- 
semblent toutes entre elles , l'oreille les recon- 
nott aisément, et ce sont autant de jalons, 
autant de points d'arrêt qui la guident à travers 
les détours du dédale harmonique. Toujours 
elles se présentent avec leur physionomie 
connue : ici, c'est une ritournelle ; là, c'est la 
préparation d'une cabalette; plus loin, elles an- 
noncent un crescendo. Toutes ces choses ont 
leurs analogues^ dans la musique instrumentale. 
Si l'auditeur a perdu le fil du discours musical 
dans l'intervalle d'une formule à une autre ^ il 
le ressaisit bien vite à l'apparition de la formule 
suivante, et c'est ainsi que, de station en sta<- 
tion, il parvient méthodiquement jusqu'à la fip 
du morceau. 
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» Or , sait-on bien pourquoi la musique de 
M. Berlioz a été réputée pendant si long-temps 
obscure, désordonnée, inintelligible? C'est 
parce qu'il a brisé hardiment avec toutes les 
formules reçues; en d'autres termes, c'est 
parce qu'il a substitué les véritables éléments 
de la musique, ceux qui dérivent de la nature 
même de l'art , à ces principes factices , à ces 
choses conventionnelles, à cet alliage que les 
temps, les caprices de la multitude, la fantaisie 
des artistes, ont arbitrairement fait entrer dans 
le domaine de l'art. 

»*Et remarquons-le bien : c'est précisément 
à cause de cela que certains musiciens ont dé- 
claré qu'entre les mains de M. Berlioz^ la mu- 
sique cessoit d'être la musique; c'est que, 
confondant ces formules, ces choses convenues, 
d'après lesquelles l'éducation de leur oreille 
s'est en partie formée, avec les éléments qui 
composent le fonds essentiel de l'art , ils n'ont J 

plus vu la musique là où ces formules avoient 
disparu. Leur sens musical dérouté au miliey 
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des larges développements de la pensée du 
compositeur, ils n'ont pu suivre renchatnement 
réel de ses idées, ni embrasser son plan dans 
sa vaste unité. Il faut donc, de toute nécessité , 
pour apprécier la musique de M. Berlioz , sor^ 
tir des voies de la routine, de la routine à 
r usage des savants, comme de la routine à 
Tusage des ignorants , de même que le musi^ 
cien est sorti de cette ornière dans laquelle 
un si grand nombre de ses devanciers avoient 

voulu pétrifier Fart * 

» Il y a 9 outre l'espèce de formules dont il 
a été parlé plus haut > il y a deux autres sortes 
de formules que M. Berlioz ne pou voit exclure 
aussi radicalement que les premières , mais qu'il 
devoit tantôt employer avec une sage réserve , 
tantôt remplacer par des combinaisons d'un 
effet inattendu : ces formules sont celles du 
rhytme et de la modulation. Je m'explique. On 
a fait un tel abus du rhytme carré et parfaite- 
ment régulier, que l'oreille s'est presque trouvée 
choquée d'un rhytme irrégulier et à contre- 
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temps. De là, des musiciens en sont venus 
jusqu'à penser que le rhytme n'étoit autre 
chose qu'une certaine manière de cadencer la 
mesure; ou mieux, jusqu'à penser qu'il con- 
sistoit à frapper rudement chaque temps de la 
mesure. Cette espèce de rhytme existe dans la 
nature assurément; mais le rhytme irrégulier, 
le rhytme brisé et capricieux n'en existe pas 
moins. Et si ces deux rhy tmes ne se combinent 
pas entr'eux , la musiqne devient d'une insup- 
portable monotonie, et est dépourvue d'un de 
ses plus puissants moyens de variété. Après 
Beethoven, après Weber, et avec M. Meyer- 
beer, M. Berlioz a restitué à la musique 
ces jeux de rhytme, ces rhytmes multiples 
dont les vieux compositeurs du xvii® siècle 
a voient eu le secret; et comme M. Berlioz a 
rencontré dans l'emploi de cet élément une 
foule de combinaisons originales , comme aussi 
il ne s'est pas asservi , dans la coupe de ses 
phrases, à cette solennelle carrure, à cette pé- 
dantesque régularité si prônée par l'École, 
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Tauditeory déoonoerlé dans ses habitudes , a 
crié tout d'abord à Thà-ésie. Cependant , les 
percepdoiis devenant peu à peu plus disdncïtes, 
les véritables définitions de ces âéments se 
sont fait joor dans les esprits, et l'on a fini par 
soupçonner que M. Berlioz pouYoit bien, sur 
ce point oonune sur les autres , avoir fait ren- 
trer Fart musical dans sa sphère naturelle. 

> H me reste à parler d'un troisième ordre de 
formules , celles qui ont pour objet la modula- 
tion. C'est ici surtout que le génie de uoire 
compositeur a le plus osé et qu'il s'est montré 
le plus créateur. On chercheroit ^radaeinent 
dans sa musique ces progressions banales ces 
résolutions long-temps prévues qui foot i^ bon- 
heur de l'auditeur vulgaire et le ^uppVi^ç, ^i 
connoisseur expérimenté. C'est ici q\^^ i»a 
se dilate dans le sentimei^ d'une too^i\ît ' -ii: 
mitée, et que l'on croit voir se dépl^^ 
rizon sans bornes de cette totale mm^^ - , , 

parle Plutarque. Sans doute 1 oreille ^ 
se rendre compte de ces accords ét^,^ ^e 
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ces transitions inusitées , et elle ne sait d'abord 
à quelle échelle de sons elle doit les rapporter ; 
mais elle sent que ces combinaisons s'opèrent 
tout naturellement, et qu'elles sont autant le 
jet de l'inspiration que le résultat d'une science 
profonde. * 

C'est ainsi que l'auteur de ce livre s'exprî- 
moit, il y a près d'un an, à propos de la Messe 
des morts de M. Berlioz (Revue Françoise du 
15 décembre 1837). L'opéra de Benvenuto Cel- 
lini vient nous donner une nouvelle occasion 
d'appliquer les mêmes principes. Mais nous 
engageons surtout le lecteur à lire le bel article 
que M. Bottée de Toulmon, bibliothécaire du 
Conservatoire, publia, sur \q Requiem, dans la 
Gazette musicale du 10 décembre 1837. Nous 
aurions reproduit ici , dans son entier, cet élo- 
quent et savant morceau , si , par l'ensemble 
de son sujet, il ne s'éloignoit de l'objet de 
notre présent travail. 



DE LA 



SATYRE DE BENEDETTO MARCELLO, 

INTITULÉE 

IL TEATRO ALLA MODA , 

O sia metodo sîciiro , e faoîl«, per bea oomporre «d eseqaîre 
l'Opère Italîane in miuîoa , «11' nto modemo ) 

Nel qoale si danno awertîmenti ntîlî , e aeoessaij • Poetî, 
Gompositori di nnuioa, Maiioi dell' ano e dell' altro sesio, 
Impreiiaij , Sooaatori , lageg^erî , • Pittori di soeae , 
Partibuffe, Sarti, Paggt, Comparse, Suggeritori, Gopisti, 
Protettori, e Madri di Virtuose , ed altri persoae appar- 
tenenti al Teatro. 



A POETI. 



Ricercherà i\ Poeta modemo prima di compor 
l'Opéra una iV(>ra distinta dall' Imprésario délia 
quantità e qualità délie scène eh' esso Impré- 
sario desideri, per introdurle tutte nel Dramma ; 
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avvertendo se vi entrassero Apparati di Sagri- 
ficiOj di CenCf dî cieli in terra, o d'altro ^petta- 
colo d'întendersi bene con gl' operarj, cîoè con 
quanti Diabghij Soliloquj , Ariette , etc., debba 
egli allungar le scène antecedenti , perché ab- 
biano commode di preparar ogni cosa : benchè 
per ciô fare , Topera poi convenga svenarsij e 
s'attedj Tudienza soverchiamente. 

Scriverà tutta l'Opéra senza formalizarsi 
Azione veruna délia medesima , bensi compo- 
nendola verso per verso, acciochè non inten- 
dendosi mai Xintreccio dal popolo , stia questi 
con curiosità fino al fine. Avverta sopra ogni 
cosa il buon poeta modernOj cbe siano fuorî ben 
spesso lutti liPersonaggi senza proposito, quali 
poi ad uno ad uno dovranno parti re, cantando 
la solita Canzonetta. 

Non ricercherà mai il Poeta Vabilità degli 
Attori^ ma piuttosto se l'Imprésario sarà pro- 
vveduto di buan Orso, di buon Leone, di buon Ros- 
signuo/Oj di buone Saette, Terremoti,Lampi, etc. 

Introdurrà una scena magnifica, e di 
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curiosa Apparenza in fine dell' Opéra , perché 
il Popolo non parta a mezzo^ chiudendo con il 
solito coTo in onore , o del Sole y o délia Luna , 
o deir Imprésario. 

Gli Accidenti delF Opéra saranno Prigione^ 
Stilij Veleni^Lettere^ Caccie ô^Orsij e di Tori^ 
Terremotij Sc^ette^ Sagrifîzjy Saldij Pazzie^ etc, 
impercioccbè da tali impensate cose il Popolo 
resta oltremodo commosso : e se mai si potesse in- 
trodurre una5cfnanella qualealcunidegli^«e?n 
si mettessero a sedere^ e altri a dormire in un 
BoscOj GiardinOj nel quai Tempo gli venisse in- 
sidiata la Vita^ e si risvegliassero {il che mai 
non s'è veduto sul Teatro Italiano) cîô farebbe un 
toccare Testremo délia maraviglia. 

Nello stîle del Dramma non devra il Poeta 
moderne porre molta fatica, rîflettendo che dev' 
essere ascoltato ed inteso dalla Moltitudine popo- 
larej che perô ad affetto di renderlo più intel- 
ligibile , ometter li soliti Articolij usera gl' inso- 
liti lunghi periodi^epittetando abbondantemente, 
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quando gli occorra compîr qualche Verso di Re- 
citativOj di Canzonnetta. 

Sarà provveduto poî di gran quantità d'Opere 
vecchie^ délie quali prenderà SoggettOj e Scena- 
rioj ne cambierà di questi, che il v^s(7> e qualche 
Nome de Personaggij il che farà parimente nel 
trasportar Drammi dalla Lingua Francese^ dalla 
Pro$a al Verso ^ dal TragicoalComico^aggian- 
gendOj levando personaggi secondo il bisogno 
dell Imprésario. 

Farà gran brogli per compor Opère, ne potendo 
altro fare, si unira con altro Poeta, prestandoil 
SoggettOj e Verseggiandolo insieme con Pattodi 
partire il Guadagno AçW^l Dedica^edellaStampa. 

Non lascerà partire assolutamente il musico 
dalla Scena senza la solh^i Canzonetta^ e par- 
ticolarmente quando per Accidente del Dramma 
dovessequegli andar a morire, ammazzarsi, bever 
Veleno, etc. 

Non leggerà mai tutta FOpera ail' Imprésario, 
bensl glie ne récitera qualche Scena interrotta- 
mente; e replicatamente quella del Veleno, o del 
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SagrificiOy o délie Sedie, o del Orsoj o del Saldi : 
aggîungendo , che se quella tal Sema gli falla 
non occorre più compor Opère. 

Avverta il buon Poeta moderno di non inten- 
dersî punlo di Musica^ imperciocchè laie intelli- 
genza era propria degli Antichi Poett secondo 
Strabone, PliniOj PlutarcOj etc., li qualî non 
separarono il Poeta dal Musico^ ne il Musico dal 
Poeta ^ corne furono Anfione^ Filamoney Démo- 
doco^ TerpandrOj etc.^ etc. 

VAriete non dovranno aver relazione veruna 
al Recitativoj ma convien fare il possibîle d'in- 
trodurre nelle medesi me per lo ipiii Farfalletta, 
MossolinOj Rossignuoioj QuàgtiottOj Navicella j 
Copanetto^ GelsominOj Violazotta^ Cavo^ Rame^ 
Pignatella^ Tigre y Leone, Balena^ GambarettOj 
DindiottOy CaponfreddOj etc., imperciocchè in 
lai maniera il Poeta si fa conoscere buon Filosofo 
dislinguendo co' Paragoni le Proprietà degli 
Animait^ délie Plante^ de' Fiori, etc. 

Prima che l'Opéra vada in scena , dovrà il 
Poeta lodar Musici j Musica ^ Imprésario , Suo- 
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natorij Comparse^ etc. Se l'Opéra poi non avesse 
felice incontro dovrà esagerare contro gli At- 
lori, che non la rappre&entano conforme tin- 
tenzione sua y perché non pensano^ che acantare, 
contro il Maestro di Capella , che non ha intesa 
la forza délie scène ^ non badando egli, che a far 
l'Ariette, contro /'Imprésario che per Soverchio 
risparmio l'ha posta in Scena con poco decoro, 
contra Suonatari e Comparse tutti ogni sera ub- 
briachiy etc.Protestando ancora, cK egli avea corn- 
posto il Dramma in altra maniera, che ha conve- 
nuto levare , aggiungere ad arbitrio di chi 
comanda, e particolarmente délia incontentabile 
prima Donna, e deirOrsOj che lo farà leggere 
neir Originale, che al présente appena h rico- 
nosce per suo ; e chi cib non credesse lo dimandi 
alla serva, o lavandara di Casa, cheprima d'ogn' 
altro rhanno letto, e considerato. 

Nelle prove dell' Opéra non dira mai l'inten- 
zione sua a verun degli Attori , riflettendo savia- 
mente che questi vogliono fareamt^rf^? loro ogni 
cosa. 
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Sequalehe personidggio per convenienzadeir 
Opéra fosse scarso di Parte glie ne aggiungerà 
subito cbe ne veoga richiesto, o dal Virtuoso^ 
dal di lui Protettore^ avendo sempre preparalo 
qualche continajo d'ariete per poier cambiare ^ 
aggiugnere^ etc., non trascurando di riempire il 
Librodi soliti Fersi oziosi segnati con Virgolette. 

Se si trovassero in una Prigione Marito e Mo- 
glie, e cheTuno andasseamorirey dovrà indispen- 
sabilmente restar Taltro per cantar un' Arietta^ 
la quale dovrà essere d' allègre parole per sol* 
levar la mestizia del Popolo , e per fargli com- 
prendere, cbe le cose tulle sono da Scherzo. 

Moite d'air Arie dovranno esser lunghe , a 
segnochè alla meta di esse non si ricordi più dal 
principio. 

L'opéra dovrà rappresentarsi con soli sei 
Personaggi, avvertendo cbe due\, o tre Parti 
siano introdolte in maniera cbe occorendo, 
possano levarsi senza guastare l'intreccio del 
Dramma 
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Visitera spesso (il Poêla) la prima Danna^ 
imperciocchè per ordinario dipende da questa 
Vesito deir Opéra buono^ o triste c'abbia a suc- 
cedere , etc. , e à genio dî questa regolerà il 
Dramma, aggiungendo ^ e levando Parte z^ lei, 
air Orso^ ad altri Personaggi, etc. Ma si 
guarderà di non dargli ad intendere cosa ^e- 
runa dell' intreccio dell' opéra, perché la 
YiRTuosA moderna non de^e intenderne punto : 
informandone al più a parte la signora Madré , 
Padrcy fratelbf o pratettore délia medesima. 

Visitera il Maestro di Capella, gli leggerà 
il Dramma [più volte , avvisandoto dove il Re- 
citativo deve andar lento; dove presto, dove 
appassionato , etc., non dovendo rilevar ilGom- 
posilore moderno di Musica veruna di tali cose, 
e gr incaricherà pôi n'ell' Arie brevissimi Ri- 
tornelli, e Passagi (ma piuttosto moite repHche 
intere délie parole) perché meglio si goda la 
Poesia. Farà cérémonie con Suonatori, Sarti , 
Orsoy Paggij Comparse etc. , [raccomandando 
a tulti Topera sua , etc. , etc. , etc. 
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A COMPOSITORI DI HUSIGA. 



Non dovrà il moderno Compositore di Mu- 
sica possedere notizîa veruna délie Regole di ben 
comporre, toltone qualche principio universale 
di pratica. 

Non comprenderà le Mmicali numeriche Pro- 
parzioniy non Tottimo effetlo de Movimenti con- 
trarj, non la mala Relazionede Tritoni^ ed'Es- 
sachordi maggiari. Non saprà quali , e quanti 
siano li Af(7^t overo Tuonij non corne divisibili^ 
non le proprietà de medesimi. Ânzi sopra di cio 
dira : non darsi che due soli Tuoni, Maggiore, 
e Minore ; cioè Maggiore quello c' ha la Terza 
Maggiore^ e Minore quello che Tha minore ; 
non rilevando propriamente cio che dagli an- 
tichi per Tuono maggiore e minore si compren, 
desse. 



Saprà poco leggere^ manco scrivere^ 
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è t)er consegûenzâ tioii intenderà la lingua la- 
tina , contuttochè dovesse comporre per Ghiesa 
dove potrâ întrodurre Sarabande^ Gighe , Cor- 
rentif etc.^quali chiamerà poî Fughe^ Canoni^ 
Contrapunti dopj.^ etc.». Passandopoi a dîscor- 
rere sopra il Teatro , non s' intenderà il moderno 
Maestro di Musica punto di Poesia , non distin- 
guera il senso dell' Orazione ; non le SiUabe 
lunghe, o brevij non le forze di scena^ etc. . . Non 
rileverà parimente la propriété d' Istromenti 
û'ArcOj o da Fiato > quando sia egli suonatore 
di Cembalo^ e se il Gompositore suonasse Stro- 
menti d'arco non [curera punto d'intendere il 
Clavicembaloj persuadendosi di poter compor 
bene air usa moderno senza veruna pratica del 
medesimo. 

Non sarà malfatto pertanto se il Maestro mo- 
derno sarà stato molti anni suonator di via- 
lino^ vtoletta, e Copista ancora di qualche 
célèbre Gompositore , del quale conservî Origi- 
nali d'operey di Serenate^ etc., rubando da 
quelli) e da altri ancora pensieri di Ritvrnellij 



Sinfoniej Arie, ttecitativij Follie^ Chori, etc. 

Si guarderà poi di legger l'Opéra lutta per 
non confondersij bensi la comporrà verso per 
verso, avvertendo ancora di far cambiar subito 
lutte TArie , servendosi poi nelle medesime di 
motivi già preparati fra Yanno ; e se le parole 
nuovamenle di dette Arie non andassero felice- 
mente sotto le Note (il che per lo più suok ac- 
cadere) tormenterà di nuovo il Poêla sinchè ne 
resti appien soddisfatto. 

Comporrà lutte Y Arie con stromenti , ^y\ev- 
tendo che ogni Parte procéda con note , o figure 
del valore medesimo, siano quesle o Crome^ 
o Semicromej o Biscrame : dovendosi piuUoslo 
(per compor bene air uso moderno) cercar lo 
strepitOj che VArmonia, la quale consiste prin- 
cipalmente nel diverso valore délie figure , parte 
legate, parle battuie, etc., aazi per schivare 
lele Armonia non dovrà il Gompositore moderno 
servirsi d' altra iegatura, che (alla Cadenza) 
délia solita Quarta ^ e Terza, nel che, se egli 



332 

paresse ancora di dar troppo nell' antico chiu^ 
derà VArie con tutti gli Stromenti ail' Unissono^ 
Avverta poi che i'Arie fino al fine dell' 
Opéra siano a vicenda una allegra , e una pâte-- 
ticaj senza aver riguardo veruno a Parole ^ a 
Tuoni^ a Convenienze di Scena , se nell' arie vî 
entrassero Nomi proprj v. g. Padre^ Imperoj 
Amore^ Arena^ RegnOt Beltàj LenajCorCy etc. , no^ 
senza ^ già, e altri adverbj dovra il Gompositore 
moderno comporvi sopra un ben lungo passagio 

V. g. Paaa... Impeeeee Amoooo.... Areeee... 

Reeee.... Beltaaaa 

Quando il husico è alla cadenza farà il Maes- 
tro di Gapella fermar tuUi gli stromenti; las- 
ciando l'arbitrio al Virtuosoj o Virtuosa di trat- 
tenersi quanto gli place. 

Non faticherà molto intorno a duetti^ o chori, 
quali ancora procurera si levino dall' Opéra. 

Mel resto aggiongerà il Maestro di Gapella 
moderno y ch'egli compone cose di poco studio ^ e 
con moltissimi errori, per soddisfare ait udienza, 
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liOy die i^emnente si oompiace di ciù, che 
seate taholta, baidiè imhi boono, perche aon 
gli ^iea Eutto gustare il mi^^re. 

Servira rimpresario a pochissimo prezzo, 
riflettMido aile moite ndgUaja di Scudi, che gli 
costano i vibtcosi dell' opéra , che pero si coq- 
tentera di Paga inferiore al pià inpmo di quelii, 
piirchë mm gli venga fatto torti? dall' Orso^ e dalle 

Comparse. 

Incalcerà (il compositore), e Itnterà il tempo 
déOi arie a genîo de' ymmosi, dissimnlando 
qualnnqoe loro indUcreUzza^ col riflesso , che 
la propria ripuiaziane, crediio e intéresse sta 
in le lor mani^ che percîô gli cambierà, occo- 
rende 9 Jlriej RecUativi ^ Diesis ^ BmoU^ Bqua- 
drij, etc. etc. 

Itovranno fonnarsi tutte le Canzonette d^le 
medesimne cose , cioè di passaggi bmghissùni 
di sincope^Ssemùuani, d'alierazioni di siUabe 
di repliche di parole nulla significami^ y^ 



Atnore Amore, Impero Impero, Europa Europa^ 

furori furori, orgoglio orgogliOj etc., etc., che 

perô devra il Composîtore moderno per tal ef- 

fetto , quando compone TOpera , aver «empre 

dinanzî agi' occhi una nota , o inventario délie 

sopradette cose lutte ^ senza aicuna délie quali 

non terminera mai Arietta veruna ; e cio per 

per sfuggire al possibile la Varietà , che non è 

più in uso. 

• •••••••••••••• 

Dividerà parimente il Maestro moderno il sen- 

timento, o significato délie parole^ particolar- 
mente nell' jàrie , facendo cantare al musigo il 

primo verso (benchè da se solo nuUa significa), 

e poi introducendo un lungo Ritornello di via- 

Uni, violette, etc., etc. 

La Sinfonia consistera in un Tempo Franceie, 
prestissimo^ di Semicrome in tuono con terza 
maggiore, al quale dovrà succedere al solito un 
piano del medesimo tuono în terza minore, icfaiu- 
dendo iinalmente con minuetto , gavotta , o gi^ 
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gha nuovamente in terza maggiare^ e sfug- 
gendo in tal forma fughe, legature , Mggetti^ 
etc., come cose aniicke fuorî aflbtto del moderno 
costume. 

Si servira il Maestro di Gapelia moderno d' A- 
rie vecchie composte in altri paesi , facendo 
profondissimerîverenzeaProfeffm di Fùrtaose^ 
dHettarai di musica, assittascagni ^ camparie, 
operarj^ etc., etc., racomandandosi a tutti. . 
^ , . ..••.•«. etc. , eic. 



A MUSICI. 



Non dovrà il virtuoso moderno aver solfeg- 
giato, ne mai solfeggiare per non cader nel 
pêricolo di fermar la voce^ d'intonar giusto, 
d'andar a tempo , etc., essendo tali cose fuori 
affatto del moderno costume. 
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Non è molto necessario che il virtuoso 
sappia le g gère ^ o scriverCj che pronunzi ben 
le vocali, ch'esprima le consonanti semplici^ o 
repUcate^ che intenda il sentimento délie parole , 
etc., ma bensiche confonda sensi^ lettere^ sil- 
labcy etc., per far Passi di buon gusto^ trilli, 
appoggiature ^ cadenze lunghissime^ etc., etc. 

Dovrà il virtuoso proccurar sempre \b, prima 
parte j etc., facendo con l'Imprésario scrittura 
d'un terzo più dell' onorario già convenuto a 
titolo di riputazione. 

Se potesse avvezzarzi a dire, che non è in voce, 
che non canta mai, ch'k tormentato da flussione, 
dolor di capo, di dent i y di stomaco^ etc., ciô 
sarebbe da buon virtuoso moderno. 

Si lamentera sempre dalle parte, dicendo che 
quelU) non è il suo fare, riguardo ail' Azzione , 
che l'Arie non sono per la sua abilità, etc., can- 
tando in tal caso qualche arietta d'altro compo- 
sitore; protestando, che questa alla tal Corte , 
appresso il taie gran Personaggio ( non tocca a 
lui dirlo) portava tutto tapplauso , h gli è stata 
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Farà Vmzziome a ca|iriecio, impercioecliè dod 
doi^mdo fl TttTvoso modemo inteoder ponto 
il MHlânenio délie pmvk noo deire formalixarsi 
wnna ûiiiÊviime, o mowne&to, e amorerà 
s^npre per b Pute, ch'eoln lapràRaAmiiA, 
o Teno il PmkkMo di Mund. 

Tonando éa emfo cambierà tatta Varia a 
suo modo, e qaantaiiqiie il cambiamaiio non 
abbia pnnto die Cue o(A 6as«i^ o oon li V. Y., 
e convaiga akerart il tempo, de noo importa, 
perché già (comesi è detlodi so|Ma) il Compo- 
sitor ddh moaca è rauegtuOo. 

Se il viBTuoso rapprese&tasse ona Paru di 
PrigionUro , di Schiato, etc. , domi compa- 
rire ben mâfriato , con abito ben carico di 
gioje, eimiero oMsêimo, tpada, e catene ben 
bnght, e ritueenti baUemdoltj t ribaUendok 
freqoenUmenU per indorre il popdo a campas- 
ûone; etc. 

Gerch^â ProUzûme di qoalche gran Perto- 
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naggio per potersi contrasegnare sul Libro , 
viRTUOSo di corte^ dî caméra , di campagna , etc., 
del tal signore. 

Sbagliando un' Aria più d' una volta, o che 
non avesse applauso , dira che non è Aria per 
îeatro , che non si puo cantare, etc. , preten- 
dendo , che si muti con dire , che in teatro li 
Musici , e non il Maestro di Gapella 9 devano 
comparire. 

Farà la €orte a tutte le Virtuose^ e lor Pro- 
tettorij non disperando per mezzo délia Virtà. . . 



ALLE CANTATRICI. 



In primo luogo dovrà la virtuosa moderna 
încomincîare a recitar sul teatro prima di toccar 
gli Anni tredicij nel quai tempo non dovrà 
saper nptplto leggere, non essendo ciô necessa- 
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rio aile virtuose correnti. Per tal effetto dovrà 
ben tenere a memoria alcune arie vecchie d^operay 
minuetti, cantate j etc. , facendosi sempre sen- 
tire coD le medesime, e non avrà mai solfeg- 
giato, ne solfeggierà maij per non cader ne' 
pericoli detti di sopra al virtuoso moderno. 

Dovrà quando venga ricercata dall' imprésario 
per via di Lettere non risponder subito, e 
nelle prime Risposie signîficargli non poter rUol- 
vere cosi presto, avendo altre istanze (benchè 
non sia vero) e risolvendo poi, pretenderà 
sempre la prima parte. 

Farà sempre tornar da capo l'orchestra pre- 
tendendo che tutte Varie vadano più tarde , o 
più preste conforme porteranno i Passi suddetti. 

Mancherà a moite Prove , mandandovi in 
cambio la signora Madré a far le scuse^ laquale 
per lo più dovrà dire, Ch' i compatissin mo Si- 
gnouri ^ perch' in sta Nott' la Ragazza la r!ha 
mai p$û dormir una gozza y etc. , etc. 



Farà cadenze la virtuosa modema di cento 
boccord ^ avYertendo (conforme s' è detto di 
soprà al MUSiGo) ^c npf^/iar fiato più voUe^ 
ricercar gli uttimi acuti, e dar al Trilb la so- 
lita $tarta di CoUo; e ricercata dal Maestro di 
Gapella délie sue charde ne dira sempre dm y 
tre più alte , e più basse. 

La prima donna baderà pochissimo alla se- 
conda , la seconda alla terza , etc.^ non l'ascoi- 
terù in scena^ ritirandosi nel tempo che canla 
Y aria j prendendo Tabacco dal Prottetore^ sof- 
fiandosi il naso, guardandosi in specchio, etc. . 

Metterà ogni studio la virtuosa modema 
per variar TArie ogni sera, e quantunquele 
variazioni non abbiano punto che fare col basso^ 
col violini unissonij o concertati, o convenga 
non intuonare, ciô nuUa importa , perché il 
Maestro di Gapella moderno già è sordo, e 
muto. E quando non sappra la virtuosa che 
più variare studierà di far i Passi ancora nel 



Trillo chè ciô solamente resta a sentirsi dalle 
YiRTuosi correnti. 

Cantando Duetti non si unira mai al compa- 
gno 9 e particolarmente tardera alla cadenza 
piccandosi [di Trilb lungo, e dira di non voler 
arie , che marano in scena , desiderando di ri- 
cever dal popolo il solito Eviva, o btwn viaggio 
neir entrar dentro. 

Non logera perè mai il Ubretto dell* Opéra, 
imperciocchè (eome si è detto di sopri) la 
▼IRTUOSA moderaa non dere intenderlo punto 9 
e nd MciogUmento ail' uUima êcena sar& ben 
faite, che non badimoliOj $e meUaariiere, etc. 

Nell' aritj eRicUaiM d'azûone afferta ben 
di sêrrira ogni sera de stem iniiràvt^f 4/# 19^^ 
tata^ venUgUo^ etc., wffumdan il na$o ait mra 
êolUa €ol bel fazzokUû ^ qoale per lo pi& si bik 
forîur dal Paggiû in qualebe seena 



Vncntfàé^imnâmnemtuttermefreâUf 
foieiuàe^ alkgre, €U.^ «O eerto mmimum 
Pa$$0 di umiavme lepte zZ. z%. e ébptf 
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sftiggire al possibiie la variété net cantare , che 
più non s'usa , et quanto sarà pea acuto soprano 
tanto sarà più facile , cbe ottenga la prima 
Parte. 

Piangerà dirottamente ( a moUvo d'invidia 
virtuosa) ail' applauso di qualunque Perto- 
ï^^gg'O? OrsOj TerremotOy etc. , etc.. 



AGL' IMPRESARJ. 



Non dovrà l'Imprésario modemo possedere 
notizia yeruna délie cose appartenenti al Teatro, 
non intendendosi punto di matica , di poesia ^ 
dî pittura, etc. 

Fermera per Broglio d'amici Ingegneri di 
scène, maestri di musica, baltarinij sarti^ c^wn- 
par«^^etc.,ayvertendo di usartutta l'economia 
in queste persone per poter pagar bene i mw- 



w 

sicif e particolarmente le donne, Vorso , etc. 9 etc. 

Raccommanderà al Maestro di Capelia Tarie 
strepitose, gaje, etc., etc.> e ciô particolarmente 
dopo li scène di forza , etc 

Protettari délie virtuose saranno atteruissimi j 
gebsisêimij fastidiosissimi , etc. etc. 
• Non s'intenderanno per ordinarîo punto di 
musica , accompagnando perô sempre le mede- 
sime aile prove delT opéra con in mano Parte^ 
scaUinOy scuffidj papagallo, civetta, etc., etc. 

Maestri di bella maniera délie virtuose le fa- 
ranno cantar sempre piano ^ perché meglio 
riescano i passi , quali non dovranno punto ac- 
cordare col basso^ o co* stromenti delT aria. 
Non baderanno ne a batutta, ne a pronumia^ 
ne a intonazione, avyertendo che non si rileti 
mai da chi ascolta parola veruna. 

Daranno lezzione a tutte in un modo mede- 
simo. Scriveranno alla virtuosa sopra gran libro 



i passiy e le variazioni, avvertendo sopra ogni 
cosa di fargli ricercare nell' acuto ^ e nel grave 
alquante charde fuori del naturak^ perché la 
virtuosa possa pretendere anorario più avvan- 
taggiosOj etc., etc., etc 



FIN. 
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FAUTES ESSEiNTIELLES À CORRIGER. 



Paget 8, ligne'iJ, tout développement de passions, lisez : tout déve- 
loppement de passion. 

— 15, ligne 22, adattendole; lisez : adattandole. 

— 18, ligne 13, come in quello; lisez : corne in quelle* 

— 21, ligne 26, giudieono ; lisez : giudichino, 

— 26 , ligne 11 , la seconde partie étoit trop insignifiant ; liset : la 

la seconde partie étoit trop insignifiante. 

— 30, lignes 9 et 10 , et leur indiquer le sujet; lisez : et leur en in- 

diquer le sujet. 

— 37, ligne 17, rien n*étoit plus aisé de la réduire à huit; lisez : 

rien n^étoit plus aisé que de la réduire à huit. 

— 44, ligue 1, en 1753, lisez : en 1752 et 1753. 

— 49 , ligne 16 , (fa fine ; lisez : dà fine, 

— 51, ligne 9, de terminer une scène d^horreuret mille autres 

choses qui répugnent au bon sens ; lisez : de 
terminer une scène d^horreur... , etc. , et mille 
autres choses qui répugnent au bon sens. 

— 53, ligne 21 , come un luogo; lisez : come il luogo» 

— 58, ligne 22, ce sont des choses ; lisez : ce sont ces choses. 

— 91 , ligne 10 , triste et banni , Usez : triste et bannie. 

— 120, ligne 9, à dépouiller cet art, lisez : à dégager cet art. 

— 192, ligne 20, s'égare ainsi passion; lisez : s'égare ainsi par 

pasnon. 

— 282, ligne 1 , qui réunit ; lisez : qui unit» 

— 284, ligne 15, tanto e ; lisez : tanto é. 

•^ 264» ligne 2, pour Tun, lisez : pour Tune. 
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